
  


  
    
  


  
    Holanda, siglo XVII: Wouter Winckel un comerciante de tulipanes aparece brutalmente asesinado en la posada de su propiedad. Además de ser el propietario de su taberna y comerciante de éxito, Winckel poseía la colección de tulipanes más espectacular de la República Holandesa de las Provincias Unidas. ¿Pero por qué debía morir y quién lo asesinó? Poco después, el boyante negocio que estas flores proporcionan se hunde a nivel general dando paso a la primera crisis económica de dimensiones globales.


    En Londres, en 2005, la historia se repite: Frank Schoeller, un adinerado coleccionista aparece muerto. Es su sobrino Alec quien lo encuentra y en sus brazos Schoeller sostiene un libro único sobre tulipanes que data del sigloXVII. Su sobrino, que sospecha de la importancia que ese libro tiene oculta a la policía este dato y se propone averiguar quién está detrás de la violenta muerte de su tío.


    Alec viajará de Londres a Ámsterdam tras la pista que une unas hermosas flores con dos muertes tan separadas en el tiempo.
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    Para Taco

  


  Alkmaar, 21 de julio de 1636


  Espantó la mosca y miró la repisa vacía con el ceño fruncido. El pan que había hecho el día anterior había desaparecido y sabía con certeza adónde había ido a parar: a los estómagos de los borrachos que iban allí a gastar sus míseros jornales en bebida.


  Se secó las sudorosas manos en el delantal, se soltó el lazo que tenía anudado bajo la barbilla y con la cofia le asestó un golpe a la mosca que había ido a posarse en el postigo. El insecto verde azulado fue a aterrizar sobre la encimera, agitando en vano las patas en el aire. La mujer cogió el mortero con las dos manos y apretando los dientes lo dejó caer con fuerza. Después de poner dentro el pesado mazo, se enjugó el sudor de la frente y salió de la cocina con la esperanza de que quedara algo de pan en el comedor de la taberna.


  Abrió la puerta. Una vaharada nauseabunda la asaltó. La mujer retrocedió tambaleante hasta quedar de espaldas contra la jamba. Mirando fijamente el cuerpo que yacía delante del armario, extendió los brazos hacia atrás y se aferró al marco.


  —¿Señor Winckel?


  Se dejó ir, indecisa, y entró en la estancia. Cuando llegó junto a él, se tapó la boca con una mano mientras se llevaba la otra al vientre. El tufo a orina mezclado con un denso olor a sangre coagulada penetró en sus fosas nasales. Tomó aire para reprimir una arcada, pero el espasmo que le contrajo el estómago fue tan violento que el vómito se le escapó por entre los dedos y le brotó por la nariz. Se volvió de espaldas a él y apoyó las manos en las rodillas jadeando. El espasmo cesó.


  Con la punta del delantal se limpió un hilillo de vómito de la boca y se dio la vuelta hacia él, despacio. Frunció los labios, dejó escapar el aire con fuerza y bajó la vista.


  El ojo derecho del cadáver, medio salido de la cuenca, le devolvió la mirada. Tenía el lado izquierdo del cráneo tan aplastado que apenas quedaba nada de él. Una brecha abierta. La sangre, los fragmentos de huesos y los sesos estaban desparramados por el suelo y formaban una masa rosácea. El líquido había quedado absorbido por las juntas porosas que había entre las baldosas.


  Al inclinarse hacia delante, las moscas levantaron el vuelo a la vez y se arremolinaron sobre su cabeza. Cayó de rodillas y alargó las manos hacia él con gesto vacilante, pero volvió a retirarlas de inmediato. Habían enrollado un fajo de papeles y se lo habían metido por la boca con tanta violencia que le habían desgarrado las comisuras. La mueca espantosa de su rostro volvió a provocarle náuseas. Deslizó la mirada por el cuerpo. La camisa desgarrada le caía a ambos lados de la colosal barriga que se alzaba altiva, casi impúdica. Buscando algo adonde agarrarse, siguió con los ojos la fina línea pardusca que iba desde el vientre hasta la cintura de las calzas. Alrededor de la entrepierna el paño negro se veía ligeramente más oscuro. Bajó la vista, avergonzada.


  Cuando volvió a alzarla, el sol lo había encontrado. Los rayos se colaban entre los postigos entreabiertos y lanzaban destellos sobre la hebilla de plata del zapato derecho.


  —¡Dios mío, señor Winckel! ¿Qué os han hecho? —musitó.


  Salió corriendo a trompicones de la sala.


  En el silencio de las primeras horas del día, las moscas armaban un ruido infernal.
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  Se incorporó con un gemido. Encendió la lamparilla y le echó una ojeada al reloj. ¿A qué loco se le ocurría llamar a las cuatro de la madrugada? Se dejó caer hacia atrás y observó el techo. Conocía de memoria cada ornamento, cada grieta y cada irregularidad. En las últimas semanas apenas había pegado ojo. Y ahora esto. Sabía que no conseguiría nada devanándose los sesos. Sabía también que su insomnio no hacía más que magnificar el asunto hasta hacerlo casi irresoluble y, sin embargo, no podía quitárselo de la cabeza. Le daba vueltas y más vueltas, como una hormigonera llena de problemas que no acabasen de cuajar en una masa homogénea. Lo volvía loco.


  Los incesantes timbrazos fueron sustituidos por golpes en la puerta.


  —I’m coming, I’m coming. Ya voy.


  Deslizó las piernas por el borde de la cama, tanteó el suelo con los pies en busca de las zapatillas y se las calzó. Apoyándose en el colchón, se levantó y cogió el batín. Después de ponérselo con trabajo, se acercó a la ventana y ladeó la cortina. Contuvo el aliento.


  El cristal parecía esmerilado. No se veía absolutamente nada. Escudriñó la calle, desazonado. Apenas lograba discernir la silueta de la verja y el seto que bordeaba Cadogan Gardens, los jardines privados de su hilera de casas. El hotel Cadogan, situado en la acera opuesta y que siempre brillaba como un faro de luz, había desaparecido. También Sloane Street, de la que solía avistar un tramo desde aquel ángulo, había desaparecido, engullida en la niebla londinense.


  Estiró el cuello hacia delante cuanto pudo y sintió un escalofrío cuando la mejilla le rozó el frío cristal. Miró hacia la calle. Las dos pequeñas pilastras que decoraban la entrada de su casa barroca emitían destellos en el débil resplandor de las farolas.


  Por lo general siempre se veía algo desde aquel punto, aunque no fuera más que un atisbo de la persona que aguardaba bajo el alero a que le abriesen la puerta. Pero entonces no. No se veía nada. Por enésima vez maldijo a las autoridades londinenses, que, en su opinión, no habían mejorado el alumbrado público desde la época de la Revolución industrial.


  —¡Estúpidos bebedores de té! Se creen que aún viven en los tiempos de Dickens.


  Limpió el vaho que su aliento había dejado en el cristal. Los golpes y los timbrazos no cesaban y sonaban cada vez más apremiantes y atronadores. La pesada cortina le rozó la espalda y la nuca. Ladeó la gruesa tela y volvió a correrla de un tirón con gesto irritado. De súbito todo quedó en silencio, como si la persona que aguardaba abajo hubiese oído el tintineo de las anillas contra el riel de cobre, pero los golpes no tardaron en reanudarse.


  Dejó escapar un suspiro y se encaminó hacia la puerta del dormitorio. Ya en el umbral se ajustó mejor el cinturón del batín. Deslizó la mano por la pared y le dio al interruptor. Quedó momentáneamente cegado por el resplandor de la araña de cristal contra el suelo blanco del vestíbulo que se hallaba debajo. Fue hasta la escalera. Los golpes habían cesado. El silencio era mortal. Ladeó ligeramente la cabeza, como un perro que hubiese oído un ruido que no acertase a identificar. Nada. Maldijo para sus adentros. Cuando ya estaba a punto de retirarse, llamaron a la puerta.


  —Señor Schoeller, ¿está usted ahí? Señor Schoeller —lo dijeron en un tono apagado.


  Indeciso, bajó algunos peldaños más.


  —¿Quién llama?


  —Policía. Haga el favor de abrir la puerta, se trata de su sobrino.


  —¿Alec?


  Se aferró a la barandilla con la mano temblorosa y bajó la escalera todo lo rápido que le permitían sus piernas anquilosadas. En el último peldaño dio un resbalón y agitó los brazos en el aire soltando una imprecación. Recuperó el equilibrio y se acercó apresuradamente a la mesita que había en mitad del vestíbulo para coger el manojo de llaves. Volvieron a aporrear la puerta.


  —Ahora mismo voy un momento —gritó sin resuello mientras abría el armario que había junto a la puerta de la entrada.


  Marcó el código de la alarma y se puso de puntillas. Miró por el ventanillo. La luz del vestíbulo iluminó tranquilizadoramente el emblema metálico del casco de un policía. Metió la llave en la cerradura y abrió la puerta.
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  Alec se despertó sobresaltado al oír el teléfono. Buscó a tientas por el suelo en dirección al aparato azul. Miró la pequeña pantalla y vio el rostro de Frank sonriéndole desde la plaza de San Marcos, con los brazos extendidos y a punto de sucumbir bajo el peso de las palomas. Eran las cinco y media de la mañana.


  —¿Frank? ¿Eres tú?


  Al otro lado de la línea el teléfono cayó al suelo con un golpe seco y a continuación se oyó un ruido rasposo. Alec se apretó más el auricular contra la oreja. Percibió la respiración pesada de alguien. Un repentino grito de dolor resonó tan próximo, tan agudo e inhumano que poco faltó para que dejase caer el móvil. Se puso en pie de un salto y aprisionando el aparato entre el hombro y la oreja cogió su ropa.


  —Frank, ¿estás ahí? ¿Me oyes?


  —Debes venir… a casa.


  Hablaba tan bajo que Alec apenas reconoció su voz. Un gemido fue en aumento hasta transformarse en un alarido.


  —¿Qué sucede? ¿Estás enfermo? ¿Quieres que llame a una ambulancia?


  —¡No! —sonó súbitamente fuerte, seguido de un farfullo incomprensible.


  —¿Qué? ¿Qué has dicho?


  —Venir. —Pronunció la última sílaba alzando ligeramente la voz, como un chiquillo que sólo supiera decir unas pocas palabras.


  —Salgo ahora mismo para allá. No cortes la llamada, me oyes, sigue al teléfono.


  Alec se puso los zapatos y salió a toda prisa del cuarto. Sin detenerse siquiera, pescó la chaqueta de piel que estaba colgada en la barandilla. Se precipitó escaleras abajo y abrió la puerta de la calle.


  La niebla cayó ante él como un velo, arremolinándose a sus pies. Apenas podía distinguir el otro lado de la calle. Los faroles Victorianos a lo largo de la ribera del Támesis emitían un resplandor fantasmal. La niebla amortiguaba los sonidos, pero acentuaba los olores de la ciudad y su aciaga premonición. Sentía el corazón desbocado y se acercó más el teléfono a la oreja.


  —¿Sigues ahí?


  Oyó un débil jadeo.


  —Frank, aguanta. Acabo de subir al coche, dentro de cinco minutos estoy contigo.


  Las calles vacías aumentaban su miedo. ¿Qué diablos había pasado? ¿Por qué no quería Frank que llamase a una ambulancia?


  Pisó el acelerador y el coche salió impelido hacia delante. En todos los años que su tío se había hecho cargo de él jamás había sucedido nada igual. Su pánico no sólo se debía al temor de que algo terrible le hubiese podido suceder a Frank, sino también a que de pronto él era responsable de su tío, algo insólito hasta entonces. Frank nunca necesitaba nada. Siempre había sido Alec el que lo despertaba a él a las tantas de la madrugada cuando le daba por ponerse a pintar borracho como una cuba. En esos momentos estaba seguro de que la conversación con su tío le daría el estímulo que necesitaba, la inspiración para realizar su obra maestra definitiva. Cuando Alec llegó con siete años al aeropuerto y un completo desconocido le salió al encuentro y lo estrechó entre sus brazos la relación quedó fraguada. Durante años, Alec se había dedicado a abusar de aquel amor incondicional. Frank se lo perdonaba todo. En la época en que él había estado a punto de venirse abajo por la vida de excesos que llevaba, fue Frank quien lo rescató. Sin reproches, mostrándose siempre comprensivo con él.


  El ámbar intermitente de los semáforos eran sus faros en la noche brumosa. Hendió King’s Road, esquivó a un grupo de turistas bebidos, cruzó Sloane Square y entró en Sloane Street sin reducir la velocidad. Tomó una curva a la izquierda y frenando con un chirrido se detuvo delante del número 83 de Cadogan Place. Abrió la puerta del automóvil y subió de un salto los cuatro escalones del zaguán. Estaba a punto de meter la llave en la cerradura cuando la puerta cedió.


  Entró en el vestíbulo a oscuras. Los hombres y las mujeres de las pinturas barrocas que llenaban las paredes lo miraron en la penumbra, altivos y severos.


  —¿Frank?


  Su voz sonó inopinadamente alta y reverberó en el espacio. No se oía nada. De las puertas que daban al vestíbulo sólo se veía entornada la del estudio. La luz de la estancia dibujaba un triángulo sobre las baldosas del piso. Se dirigió hacia allí a grandes zancadas y empujó la puerta. Se detuvo en seco, como si lo hubieran clavado en el suelo.


  Frank se hallaba delante de la chimenea. Sus ojillos azules lo miraban fijamente sin desviarse de él ni por un segundo. Mientras Alec corría hacia él, Frank movió los labios. Había logrado desembarazarse de la cinta que le amordazaba la boca y que ahora le colgaba de la mejilla. Los dedos se aferraban con fuerza al teléfono. Abrió la mano y el aparato se deslizó sobre el parqué dejando un rastro de sangre.


  Alec cayó de rodillas a su lado, le quitó la cinta adhesiva con mucho cuidado y lo observó. Frank tenía la chaqueta del pijama desgarrada y le habían hecho profundos cortes por todo el torso. La sangre le teñía de rojo el pecho y el vientre. Tenía el brazo izquierdo pegado contra el regazo; los nudillos, blancos por la fuerza con la que apretaba un libro contra sí. Cuando Alec le cogió la mano, Frank profirió un grito. Alec vio cómo la sangre le goteaba de las puntas de los dedos sin uñas.


  —¡Dios santo! ¿Quién te ha hecho esto?


  Frank movió la cabeza muy despacio y su cuerpo se estremeció. En sus ojos había una mirada de desesperación.


  —Todo, todo ha fracasado. Ellos…


  —Tranquilo. Espera.


  Alec se inclinó hacia un lado, cogió un cojín y se lo puso debajo de la nuca. Al retirar la mano vio que estaba manchada de sangre. Con mucho cuidado le ladeó la cabeza y vio que tenía una herida en la fosa temporal. Se trataba de un círculo perfecto, como si alguien le hubiera aplicado una vara y después la hubiese golpeado con tal fuerza que ésta hubiera quedado incrustada en la parte blanda del cráneo. Alec se sobrepuso, esforzándose por reprimir las emociones que bullían en su interior.


  —Llamaré a una ambulancia.


  Frank negó con la cabeza.


  —No…, mira, aquí.


  Lentamente y con un enorme esfuerzo, Frank deslizó la mano por la página del libro. Alec lo levantó con cautela. La mano de Frank descansaba sobre el papel amarillento. Los dedos se agitaron fugazmente.


  —Todo se arreglará. Anda, dámelo a mí.


  —No, mira.


  La mano de Frank resbaló y Alec vio el dibujo que quedó al descubierto. La flor tenía unos pétalos blancos veteados de rojo, un rojo tan intenso como las huellas sanguinolentas que Frank acababa de dejar estampadas en el papel. El tallo se doblegaba bajo el peso del tulipán en flor, como si apenas pudiese soportar su propia belleza.


  —Muy bien. Ya lo he visto, ahora dámelo —musitó Alec mientras le quitaba con delicadeza el libro y lo dejaba a un lado.


  Se inclinó sobre su tío y notó que su respiración era muy superficial. Tenía los ojos vidriosos. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Frank cuando alzó la cabeza y señaló el libro con dedos temblorosos.


  —Tulipa…, tul…


  La mano cayó pesadamente al suelo. Con un gemido agachó de nuevo la cabeza. Le dirigió a Alec una mirada penetrante, tomó aire y farfulló:


  —Llévate el libro. Nada de policía.


  Poco a poco se le fueron cerrando los párpados.


  —¿Frank?


  Alec veía cómo la vida lo abandonaba, cómo iba escapándosele del cuerpo a medida que los músculos se distendían. Lo cogió con fuerza por los hombros y lo sacudió.


  —Frank, ¿me oyes? —gritó—. Aguanta, por favor, no te rindas, no me dejes solo.


  Soltando una maldición, Alec cogió el móvil y marcó el número de Urgencias.


  Apenas era capaz de articular palabra.


  —Ayúdenme, ayúdenme, por favor, mi tío. Está gravemente herido. Cadogan Place83, vengan rápido.


  Arrojó el teléfono lejos de sí. Las lágrimas le rodaban por las mejillas. Enterró el rostro entre las manos, pero volvió a levantar la vista al sentir que Frank le cogía el brazo.


  —No sabes cuánto lo siento —susurró Alec—. Por todo.


  —Ten cuidado… peligroso. Te quiero…


  El dolor abandonó los ojos de Frank. Su rostro se relajó. Seguía mirando a Alec, pero los ojos estaban apagados y exánimes.


  Alec tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para no perder el control. ¿Qué le había dicho Frank? ¿Algo sobre el libro? ¿Qué tenía que hacer con él? Debía sacarlo de allí, nada de policía, eso le había dicho.


  Lo cogió, salió a toda prisa de la casa y se metió en el coche. Tiró a ciegas de la palanca y el capó del Porsche se abrió. En el instante en que escondía el libro oyó el ulular de las sirenas a lo lejos. Ya estaban más cerca cuando volvió a cerrar la puerta. Se precipitó de nuevo en el interior de la casa y fue a arrodillarse junto a Frank.
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  El hombre aparcó el vehículo lo más cerca que pudo del puente ferroviario. Al apearse, contrajo las aletas de la nariz. El olor del río, una mezcla de cobre y podredumbre, penetró en su hipersensible órgano olfativo con inoportuna intensidad. Se abrochó el abrigo hasta arriba y hundió la nariz en la bufanda.


  El maletero del coche se abrió emitiendo un clic. La luz del portaequipajes iluminó la bolsa de deporte. Abrió la cremallera y metió los ladrillos que había junto a la bolsa y, con ella en la mano, bajó con parsimonia la escalera que lo conducía a la mitad del puente de Grosvenor.


  A esas horas, el puente se veía aún solitario y abandonado, pero no faltaba mucho para que la vorágine de los que acudían a la ciudad a trabajar estallara en toda su intensidad. Vagones de tren malolientes pasarían a toda velocidad junto a transeúntes apresurados, todos andando compulsivamente hacia sus oficinas. Hacia el jefe que debían obedecer, hacia sus compañeros de trabajo, a la mayoría de los cuales detestaban, y hacia sus vidas tediosas y absurdas.


  Resopló. El éxtasis que sentía se extendió por sus venas y una oleada de desprecio invadió su cuerpo. El placer supremo de ver sufrir a un ser humano, de presenciar cómo la vida se le iba escapando lentamente del cuerpo era incomparable a cualquier otra sensación. Jamás se cansaría de verlo y encima le pagaban por ello.


  Hacia la mitad del puente se asomó por el pretil. A sus pies, el Támesis fluía con rapidez. Pasados unos segundos se liberó de la corriente hipnotizadora y levantó la vista. A través de la espesa niebla intentó discernir la noria del Milenio, que se hallaba en la ribera opuesta del río. Apenas acertó a vislumbrar su contorno. Recordó la escena de El tercer hombre en la que el protagonista, Holly Martins, se encuentra con el asesino a sueldo Harry Lime en la cabina de la noria gigante del parque Prater de Viena. En el momento crucial, Martins le pregunta a Lime lo que opina de sus víctimas. «¿Víctimas? —responde Lime, desdeñoso—. Mira hacia abajo. ¿Sentirías compasión por alguno de esos puntitos negros si dejara de moverse?».


  «En eso soy como Lime», se dijo. La gente no le interesaba lo más mínimo. No le gustaba de lejos; de cerca, menos aún. No soportaba su olor cuando pasaban por su lado, los ruidos que hacían, y hasta sus gestos le resultaban insufribles.


  Hundió los dedos en el pelo corto y oscuro, húmedo por la niebla. Mientras miraba hacia abajo se preguntó cuántos kilos de material humano, cuántos litros de mucosidad y sangre se habría tragado aquel río a lo largo de su historia. ¿Cuántos miembros? Troncos, cabezas, brazos y piernas. Piezas de un rompecabezas. ¿Cuántos cadáveres hinchados y amoratados habrían flotado sobre sus aguas y habrían sido arrojados por aquella tumba acuática a sus orillas parduscas y resbaladizas? Si de él dependiese, cuantos más mejor. A menos almas más alegría. Se reprimió. Tenía que salir de allí antes de que los puntitos negros empezasen a moverse y él se viese obligado a soportar su repulsiva presencia.


  Abrió la bolsa. Desplazó uno de los ladrillos hacia un extremo. El otro lo puso encima del casco de policía. Después cerró la cremallera y agarró con fuerza las asas, miró fugazmente a un lado y a otro y dejó caer la bolsa al Támesis.


  El agua salpicó a lo lejos, se formó una pequeña mancha blanca que desapareció tan rápido como había surgido. Se apartó del pretil y aguzó el oído. El ruido de la ciudad en movimiento iba cobrando intensidad. El tufo de los gases de escape aumentaba por segundos.


  Metió las manos en los bolsillos y, mientras se alejaba despacio del puente, se preguntó cómo reaccionaría el hombre cuando le dijera que no habían adelantado nada.
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  En la entrada de la Policía Metropolitana de Londres, la placa de New Scotland Yard giraba vertiginosamente sobre su eje, como si la agencia quisiera dar a entender que luchaba contra el crimen con la misma celeridad. Las letras plateadas refulgían sobre la piedra gris. Un grupo de chinos posaba delante de la fachada; se movían al compás de las letras y soltaban risillas mientras el fotógrafo les daba instrucciones.


  Quince pisos más arriba el inspector Richard Wainwright se revolvía inquieto en la silla de su despacho. Cogió el tazón con las dos manos y clavó los ojos en su propia imagen. «SE BUSCA, VIVO O MUERTO» rezaba el pie de la foto estampada en la taza de té. Sabía que si su mujer pudiera elegir ahora, lo preferiría antes muerto que vivo. Sabía que últimamente estaba insoportable en casa, pero el último caso lo había afectado mucho. Se aclaró la garganta. Sin duda un descanso le vendría de perlas. Un fin de semana largo en la playa, por decir algo. Blackpool quizá. Para que la brisa marina borrara de su cabeza todas las terribles imágenes que había ido acumulando con el paso de los años. Aunque bien mirado, los lugares costeros siempre lo deprimían. Dejó escapar un suspiro y rascó con la uña el «vivo o».


  Puso la taza en la mesa y encendió el ordenador. Abrió el buzón de correo electrónico.


  Miró con desdén cómo éste se le iba llenando con el torrente de mensajes que había recibido entre las once de la noche del día anterior y aquella misma mañana. Deslizó el ratón por las actas de reuniones que no tenía la menor intención de leer, marcó con un signo de admiración en rojo las noticias de prensa que debía revisar antes de darles luz verde, los comunicados internos que nunca decían nada nuevo y toda suerte de formularios que debía rellenar. Se detuvo en el penúltimo mensaje de las 2.03, enviado por la médica forense que había redactado el informe de la autopsia de Frank Schoeller. Abrió el documento anexo y le dio a imprimir.


  Media hora más tarde había logrado abrirse paso a través de los tecnicismos. Schoeller había muerto a consecuencia de un traumatismo cerebral y de hemorragias internas. Tenía asimismo cinco costillas rotas y le habían arrancado las uñas de tres dedos. Las heridas del torso eran demasiado superficiales para haberle causado lesiones mortales.


  —¿Sabía algo o tenía algo en su poder? ¿En qué andabas metido, Schoeller? —murmuró.


  La forense también destacaba en el informe que había hallado minúsculas escamas de oro en las manos de la víctima que quería someter a un análisis más detallado. Aunque apuntaba que lo más probable era que procedieran de un libro a juzgar por los cantos bien definidos que Schoeller tenía grabados en la sangre de las palmas de las manos. A eso había que añadir que la sangre de algunos dedos había desaparecido parcialmente. A juzgar por las fibras de papel encontradas, la forense deducía que ésta podría haber sido absorbida por el papel. No se habían detectado huellas dactilares en el cuerpo, salvo las dejadas por el sobrino, Alec Schoeller.


  Wainwright grapó las hojas y miró por la ventana. El viento empujaba sesgadamente las gotas de lluvia contra el cristal, y las arrastraba hacia la ranura pequeña y herrumbrosa. Muchos metros por debajo de él, los coches avanzaban en caravana. Círculos de paraguas de todos los colores del arcoíris parecían flotar por las aceras.


  Le echó un vistazo a su reloj y se levantó. El tablón de anuncios ocupaba buena parte de la pared de la izquierda. Con las uñas cortas fue sacando las chinchetas. Al cabo de cinco minutos, todo el suelo estuvo sembrado de fotografías, planos, esquemas, post-its y papeles llenos de anotaciones. Se agachó, lo recogió todo y fue a dejar el montón de hojas encima de su escritorio.


  La muchacha de la primera foto sonreía dejando al descubierto su aparato dental. Tenía la cabeza ligeramente inclinada. El cabello castaño oscuro le caía por los hombros del uniforme del colegio. Los ojos aún se veían ligeramente hinchados por el sueño. Isabelle White.


  —Izzy —dijo en tono apenas audible.


  Era la primera de las seis chicas que habían encontrado a orillas del Támesis en los últimos dos años; sus cuerpos habían aparecido terriblemente mutilados. Las habían tratado como basura, su fecha de caducidad llegó el día en que el autor decidió desvirgarías. Después se deshizo de ellas como de mercancía en mal estado.


  Al final habían conseguido atrapar al asesino. El tipo trabajaba como profesor autónomo y daba clases en varios centros; en cada uno de los colegios había encontrado a una víctima. Aún conservaba en su armario los uniformes de las pequeñas, lavados y planchados, como si nada hubiera sucedido.


  Lo que más había afectado a Wainwright eran los retratos que el asesino les había hecho a las chicas después de violarlas. Las había maquillado con rotuladores permanentes. Tenían los labios embadurnados de rojo y grotescas manchas de azul en los párpados. Les había pintado unas pestañas que se alargaban desde las cejas hasta los pómulos.


  La forma en que las niñas posaban ante la cámara, como muñecas, pero no con la mirada apagada sino llena de espanto y de dolor, era terrible.


  Por primera vez en su vida un caso le causaba pesadillas.


  —Déjalo ya —le había dicho su mujer—. Pide la jubilación anticipada. Ya no tienes edad para estas cosas.


  Dejó escapar un hondo suspiro y abrió el dosier de Schoeller. Mientras iba amontonando las fotos que contenía, se dijo que esa vez no sería tan benévolo con Alec como la noche en la que habían hallado el cadáver de su tío. El inspector estaba convencido de que el joven ocultaba algo y estaba decidido a sonsacárselo.


  Puso las fotografías en orden y salió del despacho.


  Alkmaar, 21 de julio de 1636


  El final de la pequeña glaciación había llegado a los Países Bajos. Durante siglos los inviernos habían sido largos y fríos; y los veranos, cortos y húmedos. Pero aquel año era distinto. El calor apretaba desde hacía semanas. Por las noches apenas refrescaba y el olor a cuerpos sudorosos reptaba por las ventanas abiertas y permanecía flotando en las calles como una manta maloliente que cubriese la ciudad.


  Cornelius se dio la vuelta, irritado. El chico andaba cada vez más despacio y ya iba unos cuantos metros a la zaga. Debían darse prisa. Además se sentía incómodo en la calle después de lo que acababa de suceder. Aminoró el paso.


  —Vamos, Jacobus, llegamos tarde.


  Esperó a que el muchacho llegase a su altura y juntos reemprendieron la marcha.


  —¿Estará aún despierto? —preguntó Jacobus—. Tal vez ya se haya acostado.


  —No te preocupes, estará levantado.


  —¿Estás seguro?


  —¿De veras crees que se habría retirado a dormir antes de saber cómo ha ido todo? Seguro que nos está esperando. Venga, aprieta el paso, debemos apresurarnos.


  —Sí, claro que querrá saberlo, pero yo…


  Cornelius miró el perfil lampiño de su compañero. Hasta entonces el chico no había dado muestras de temor, pero en esos momentos se le veía amedrentado. La inclusa no tenía mala reputación, claro que nunca podía saberse lo que sucedía en un lugar así de puertas para adentro. Con todo, Cornelius sabía que el rector, Adriaen Koorn, dirigía la institución con mano dura e imponía el orden y la disciplina.


  —¿Todavía necesitas más explicaciones, Jacobus? ¿Es que no comprendes que era la única manera de detenerlo?


  Cornelius se preguntó si no habrían cometido un error. ¿Sería capaz Jacobus de guardar silencio sobre lo que tenía en la conciencia? Si aquello llegaba a saberse, las consecuencias serían desastrosas. No sólo para él, sino también para los demás. Dudaba de si Adriaen había acertado al elegir precisamente a Jacobus para acompañarlo, porque el muchacho era un poco simple y lento de entendederas. Pese a todo, había aceptado la propuesta porque Jacobus era alto y fortachón. Además ya no había nada que hacer. Ya estaba hecho y no había vuelta atrás.


  —No hace falta, sí lo entiendo —repuso Jacobus. Agachó la cabeza y se miró las manos. Mientras volvía las palmas hacia él, alargó los dedos y observó las manchas de sangre que se habían acumulado sinuosamente en las líneas de la mano. Refunfuñando se las frotó. Diminutas partículas rojas cayeron imperceptiblemente al suelo—. Necesito lavarme las manos.


  —Anda, date prisa. Cuanto antes lleguemos, antes podrás hacerlo.


  Cornelius se pasó las manos por el pelo, lo echó hacia atrás y se apartó un par de greñas húmedas de la nuca. Tenía la cara bañada en sudor. La voz tediosa del chico empezaba a sacarlo de quicio. Se frotó la boca del estómago. Aún se sentía algo indispuesto.


  Qué difícil había sido. Wouter Winckel era su primo segundo y, a pesar de sus diferencias, siempre habían sido buenos amigos. Cuando Elisabet había muerto de parto cuatro años atrás, fue él entre todos los que acudieron a ayudar a Wouter quien se encargó de conseguir una nodriza para el recién nacido. Solían sincerarse el uno con el otro. Por eso se sorprendió tanto cuando el rector de la inclusa le contó lo que Wouter se traía entre manos. Al principio no había dado crédito a sus palabras porque siempre había tenido a Wouter por un hombre inteligente. Además, se preciaba de conocer bien a su primo: no tenían secretos el uno para el otro. Pero Adriaen le había presentado las pruebas. En un primer momento se sintió profundamente decepcionado; pero a medida que iban pasando los días, su furia fue en aumento.


  Winckel se había atrevido a traicionar su confianza. Todos aquellos años de amistad no habían sido más que un error, una farsa que sólo se sustentaba en falsedades. Y todas las conversaciones que habían mantenido sobre la fe y sus respectivas creencias, aquello ponía seriamente en duda la sinceridad de las palabras de Wouters.


  Cornelius suspiró. Sabía que la mano de Dios había guiado sus actos, que obtendría el perdón, pero no había esperado que aquello fuese a afectarle tanto. No era la atrocidad del acto en sí lo que lo sobrecogía. No, eso no le planteaba ningún problema. Se debía al propio Wouter. Iba a echarlo de menos. Su vitalidad, sus ridículas bromas, su cordialidad y su forma de burlarse de sí mismo. Había ido a ver a Wouter con el corazón lleno de rabia. Regresaba con el corazón lleno de dolor.
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  Olía a cigarrillos y a tocino frito. El menú de la semana, que rezumaba hidratos de carbono y grasas insaturadas, estaba en una pringosa funda de plástico. Junto al botón del ascensor había colgada una esquela. Alec leyó que el entierro del inspector se había celebrado cinco semanas atrás. Su esposa e hijos lo echarían de menos, y el difunto no quería flores. Al lado había una petición urgente del equipo de rugby de Scotland Yard para reclutar nuevos jugadores, incluía un número de teléfono para los interesados.


  Las puertas se abrieron. En el momento en que iba a hacerse a un lado para dejar pasar a una mujer, ella lo saludó.


  —Buenos días —dijo tendiéndole la mano—. Soy Dawn Williams.


  Alec salió del ascensor y ella le sonrió. Era alta, casi tanto como él y tenía la piel de color caoba.


  —Viene usted para hablar con el inspector Wainwright, ¿verdad?


  —Así es, tengo una cita.


  Ella asintió.


  —Lo ayudo en la investigación. Por aquí, por favor.


  Echó a andar delante de él tan rápidamente que Alec tuvo que apretar el paso. Al final del pasillo, la mujer llamó a una puerta que estaba entreabierta.


  —Sir, el señor Schoeller ha venido a verle —anunció, y se apoyó contra la puerta para dejar pasar a Alec.


  Wainwright se hallaba de pie delante de la ventana, la madera del tablón de anuncios que había a su derecha tenía aspecto carcomido. La luz del sol iluminaba sus orejas de soplillo, que se veían enrojecidas y parecían flotar a ambos lados de la cabeza. En la mano izquierda sostenía una cajita de chinchetas.


  —Señor Schoeller, me alegro de que haya venido. Siéntese. ¿Le apetece un café o un té? —preguntó desviando la mirada hacia Dawn.


  —No, gracias, no quiero nada.


  Alec tomó asiento y sus ojos se clavaron en el tablero.


  —Sí, como ve, estaba a punto de empezar.


  Wainwright se inclinó sobre su mesa y escribió algo en un trozo de papel. Alec oyó que la puerta se cerraba con sigilo a sus espaldas.


  El pequeño despacho se llenó con un denso olor a tinta y el rasgueo del rotulador.


  —Ya está.


  Wainwright se dirigió al tablero y clavó el papel.


  Cuando Alec vio lo que había escrito se le demudó el rostro y se puso de pie.


  —El caso Schoeller —leyó Wainwright en voz alta y se cruzó de brazos.


  Los dos hombres observaron el texto. Wainwright miró fugazmente a Alec por el rabillo del ojo y vio que éste apretaba los dientes.


  —No entiendo por qué quiere volver a hablar conmigo de esto —dijo Alec, irritado—. Ya se lo he contado todo. No sé ni más ni menos que lo que ya le dije.


  —Ya, bueno. Sin embargo, me gustaría volver a repasarlo todo con usted paso a paso, por si acaso nosotros o usted, claro, hubiésemos pasado algo por alto.


  —Está perdiendo el tiempo.


  —Espero que no le importe que sea yo quien decide cómo debo invertir mi tiempo.


  Wainwright se volvió hacia él y avanzó un paso en su dirección. Lo tenía tan cerca que Alec podía distinguir las venillas de la nariz.


  —Cuanto más exhaustivamente hablemos con todos los que conocían a su tío, antes podremos progresar en la investigación y concluirla con éxito. Doy por supuesto que eso es también lo que usted desea: que encontremos pronto al autor. Probablemente habrá visto suficientes películas de policías para saber que las primeras horas de la investigación son cruciales.


  La voz de Wainwright seguía subiendo de tono. Dio otro paso al frente.


  Alec retrocedió, titubeante.


  —¿Estoy transgrediendo su espacio, señor Schoeller? Pues con su comentario acerca de mi forma de perder el tiempo estaba usted inmiscuyéndose en el mío. De modo que, si está de acuerdo, podemos empezar. Si es usted tan amable de ir pasándome las fotografías, las iré colgando.


  Wainwright le señaló la pila que había encima del escritorio. Alec fue hacia allá con paso indeciso. Cogió la primera, una instantánea de la puerta principal de Cadogan Place. Había un policía en cuclillas limpiando el pomo con un pincel. A través del hueco de la puerta se veía al propio Alec en el vestíbulo. Wainwright le cogió la foto de las manos, la pegó con una chincheta y la señaló con el índice.


  —Para mayor claridad, señor Schoeller. Cuando usted llegó, ¿estaba abierta la puerta de la calle?


  —Sí.


  —Deducimos, por tanto, que el señor Schoeller dejó entrar a alguien. No hemos hallado signos de que hubiesen forzado la entrada. Cabría deducir incluso que pudo tratarse de alguien a quien su tío conocía. Supongo que no tenía por costumbre abrirle la puerta a cualquiera, o ¿me equivoco?


  —No, claro que no.


  —¿Alguna idea de quién pudo ser?


  Alec negó con la cabeza y se encogió de hombros.


  —Señor Schoeller, su tío tenía…, cómo decirlo, relaciones ocasionales. ¿Podría haber llamado a alguien para que fuese a hacerle compañía esa noche?


  —No hacía esas cosas. —Alec miró enojado a Wainwright.


  —Bien, bien, excelente. Pasemos a la siguiente pregunta.


  Alec alargó la siguiente foto a la mano extendida.


  —El vestíbulo. Cuando usted entró, ¿la luz estaba encendida o apagada?


  —Apagada.


  —¿Y qué hizo después?


  Alec suspiró.


  —Ya se lo he contado también. Había luz en el estudio. Fue allí donde lo encontré.


  —¿Muerto?


  —Sí. —Alec sintió un nudo en la garganta.


  —A su tío lo torturaron, eso es algo que usted mismo pudo constatar. ¿Se le ocurre algún motivo? ¿Sabe usted si estaba metido en asuntos turbios?


  —¿Cómo se le ocurre semejante estupidez? ¿Un hombre de setenta y cinco años metido en prácticas ilegales? ¿A cuál de ellas se refiere si puede saberse? Deje que lo adivine. Drogas. Ya me imagino a mi tío con un maletín lleno de cocaína paseándose por los clubes nocturnos de Londres en busca de clientes. O no, estaba metido en pornografía infantil. Peor aún, traficaba con niños. Pasaba a niños tailandeses de contrabando por la frontera, les quitaba los pasaportes y los hacía trabajar en burdeles hasta que reventaban.


  —Señor Schoeller, yo…


  —No, no, espere —siguió Alec, levantando la mano—. Déjeme seguir, que todavía no he acabado. Con lo que sí he acabado es con sus insinuaciones. Está hablando de un hombre que era respetado en los círculos más selectos, que tenía amigos en la política y la diplomacia. El hombre que me enseñó lo que significan el respeto y el amor y que me mostró todo lo que hay de humano en este mundo corrupto. Y usted se empeña en asegurar que se dedicaba a prácticas sospechosas. ¿Quién se ha creído que es?


  —Yo sé quién soy —repuso Wainwright en tono conciliador—. ¿Qué me dice de Tibbens?


  Aquello pilló a Alec desprevenido.


  —¿Qué pasa con Tibbens?


  —¿Qué puede decirme de él?


  —Ya ha hablado usted con él, ¿no es así?


  —Por supuesto, pero me gustaría que usted me contara más cosas de él.


  —¿Por qué yo? Sé que llevaba más de treinta años trabajando para mi tío. Lo conocí desde el momento en que me trasladé a vivir a la casa. Lo contrataron de chófer y ya no se fue. Lo único que sé de él es que habría hecho cualquier cosa por mi tío.


  —¿Cualquier cosa, dice? ¿Hasta dónde habría llegado?


  —¿A qué se refiere?


  —A esto.


  Wainwright fue hasta el alféizar de la ventana y cogió un sobre marrón. Lo abrió y sacó una foto. Tibbens miraba al frente con actitud resignada mientras sostenía un cartel con un número.


  —¿Cómo? —Alec se acercó al tablero y miró el retrato.


  —Wilbur Tibbens tiene antecedentes penales. Fue detenido por agresión.


  —¿Agresión? No es posible.


  Alec volvió a echarle una ojeada a la foto, atónito.


  —En una ocasión le dio una paliza a alguien —informó Wainwright con desdén—. Eso no está nada bien. Me pregunto si su tío pudo tener una pelea con él y la cosa acabó yéndosele de las manos.


  —¿Pelearse esos dos? Si así fuera, estoy seguro de que me lo habría contado.


  —Otra cosa. ¿Notó algo raro en su tío en los últimos tiempos? ¿Cómo estaba? ¿Cómo se sentía? ¿Se comportaba de forma distinta a lo habitual en él?


  —No, no mucho.


  —¿No mucho?


  —Quiero decir que no.


  —¿Podría ser que su muerte tuviera algo que ver con un chantaje? ¿Cómo actuaba? ¿Se le veía nervioso, crispado, se irritaba con facilidad en determinadas situaciones, estaba agitado?


  —No necesita explicarme lo que quiere decir, lo entiendo de sobra.


  —¿Entonces?


  —¿Entonces qué? —replicó Alec.


  —Pues si lo estaban chantajeando.


  —¿Con qué? ¿Seguro que cree usted que estaba relacionado con su homosexualidad? Pero no puede ser, porque Frank siempre se mostró muy abierto en ese sentido.


  —Está bien, deme esas fotos…, y si no le importa podría pasarme también esa de ahí —le pidió Wainwright en tono seco mientras ponía la caja de chinchetas en la mano de Alec.


  Cogió una foto del montón, la sostuvo con una mano sobre el tablero mientras alargaba la otra mano hacia atrás para coger una chincheta y sin volverse siquiera preguntó:


  —El estudio. ¿Qué hizo usted cuando entró?


  Wainwright permaneció delante de la foto que acababa de colgar y después se ladeó un poco. Alec notó que se le cortaba la respiración. Sentía los ojos del policía clavados en él mientras miraba el cuerpo sin vida que yacía sobre el parqué. Tragó saliva y se frotó los ojos con las yemas de los dedos. A continuación le dirigió una mirada furiosa a Wainwright.


  —Ya le he contado todo esto. Estaba delante de la chimenea. Corrí hacia él. Cuando vi cómo estaba llamé de inmediato a la policía.


  —¿Movió el cuerpo, tocó algo?


  —Pues claro que lo toqué, salta a la vista, ¿no? Le puse un cojín bajo la cabeza y le tomé el pulso. Intenté…, intenté reanimarlo, pero era demasiado tarde.


  —¿Está seguro? —Wainwright elevó la voz y señaló hacia el tablero—. Mire bien ese rostro. ¿Refleja temor? ¿Es la expresión de un hombre aterrorizado? ¿De un hombre que está mirando cara a cara a su asesino? ¿Y ésta…, y esta otra?


  Arrojó sobre la mesa las fotos en las que aparecía el cadáver de Frank desde todos los ángulos posibles, después se acercó a Alec.


  —Señor Schoeller, voy a poner las cartas sobre la mesa. Hemos recibido los informes de la autopsia y de la investigación técnica. Hay algunos detalles que no acaban de encajar con lo que usted nos ha contado. Creo que no nos lo ha dicho todo. Nos está ocultando algo.


  Alec tragó saliva.


  —¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Bueno, eso no lo sé —alzó el dedo y lo hundió en el pecho de Alec—, pero usted sabe bien que hay cosas que no cuadran.


  —¿Como qué?


  —Como que hallamos las huellas dactilares ensangrentadas de su tío por la estantería, salvo en un lugar. Eso indica que después de que lo hubiesen atormentado cogió algo. Probablemente se tratara de un libro. Lo más curioso es que ninguno de los libros tenía rastros de sangre. No hemos conseguido encontrarlo.


  —¿Así que usted cree que fui yo quien se llevó el libro y no el asesino? ¿Por qué no pudo haberlo hecho él? Además, ¿de veras cree que en su estado mi tío pudo levantarse para ir a coger un libro? Me parece muy improbable.


  —¿Tal vez le dijo alguna cosa?


  —¿Si me dijo alguna cosa? ¿Son las nuevas técnicas de investigación de Scotland Yard? ¿Preguntarle a un cadáver cómo ha perdido la vida? Estaba muerto cuando lo encontré. ¿Cuántas veces tengo que repetírselo? Le puse un cojín en la cabeza, le hice el boca a boca y el masaje cardiaco.


  —¿Por qué le puso el cojín?


  —¿Cómo dice?


  —Señor Schoeller, ¿por qué le puso usted un cojín debajo de la cabeza? ¿Entra usted en el estudio, ve a su tío en el suelo, está muerto y lo primero que hace usted es coger un cojín y ponérselo debajo de la cabeza? Eso es absurdo.


  Wainwright vio que Alec empezaba a pestañear.


  —Mire usted, fue lo primero que se me ocurrió para hacer que Frank estuviese lo más cómodo posible.


  —¿Quería hacer que un muerto estuviese lo más cómodo posible? Interesante. De modo que le puso el cojín antes de intentar reanimarlo.


  —Sí.


  —¿Porque creía que aún estaba vivo?


  —Eso es.


  —¿Le parece práctico ponerle a alguien un cojín bajo la cabeza y después hacerle el boca a boca? ¿Es eso lo que le enseñaron en el curso de primeros auxilios? ¿Ponga primero un cojín bajo la cabeza y después reanime?


  —No lo sé, no tengo nada de…


  —Según los enfermeros de la ambulancia sabía usted perfectamente bien lo que se hacía. Es una pena, esperaba que colaborase más con nosotros, pero por desgracia no es así.


  Alec se encogió de hombros.


  —Ya le he advertido de que estaba perdiendo el tiempo.


  —Señor Schoeller, usted nos está ocultando algo. No sé qué es ni por qué lo hace. Vamos a hacer una cosa: si se acuerda de algo que pudiera sernos de alguna utilidad, póngase en contacto con nosotros. Medítelo con calma. ¿Quién podría beneficiarse de la muerte de su tío, además de usted mismo, claro está? ¿A quién podría haber dejado entrar en su casa por la noche? Si cree saber algo que pueda sernos de utilidad… —Wainwright se sacó del bolsillo una tarjeta de visita arrugada y se la tendió.


  —Ha dejado usted caer que yo podía beneficiarme de la muerte de mi tío. —Alec se metió la tarjeta en el bolsillo del pantalón—. Dejemos las cosas claras, si sospecha usted de mí, dígamelo a la cara. Supongo que ya habrá investigado usted mi vida y milagros, así que sabrá que no necesitaba su dinero y que estoy en condiciones de mantenerme a mí mismo sin problemas.


  Wainwright lo miró. Ciertamente le había pedido a Dawn que reuniese toda la información que pudiera sobre Alec; esa misma mañana había recibido su informe.


  Alec tenía siete años cuando sus padres murieron en un accidente aéreo. Frank Schoeller, el hermano del padre de Alec, fue designado su tutor y acogió al chico en Londres. Alec había estudiado Historia, aunque no llegó a terminar la carrera, sino que acabó dedicándose a la pintura y le había salido redondo. En esos momentos, Alec Schoeller era uno de los artistas más cotizados en Europa Occidental. Sus pinturas se vendían como rosquillas y le aportaban una media de doscientas mil libras de beneficio cada una. Williams también había averiguado que unos años atrás Alec había estado ingresado seis meses en una clínica para desintoxicarse de su adicción a la cocaína.


  —¿Dinero dice usted, señor Schoeller? Poca gente se conforma con lo que tiene, y depende mucho de las necesidades de cada cual, por supuesto —dejó caer Wainwright mientras le dirigía a Alec una mirada harto elocuente—. Además, el dinero no es el único motivo para cometer un asesinato, y eso lo sabe usted tan bien como yo. Cambiando de tema, ¿lo han informado ya de que puede volver a entrar en la casa? También está autorizado para llevarse el cuerpo de su tío. Creo que van a enterrarlo en Holanda, así que ya puede empezar con los preparativos. —Y tendiéndole la mano añadió—: Bueno, hasta la vista.


  Después de que Alec hubiera cerrado la puerta a sus espaldas, Wainwright se acercó al tablero. La última foto que colgó fue la de Alec.
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  Bajo el alero de Scotland Yard Alec se abotonó el abrigo y levantó la mano hacia el taxi que venía en su dirección.


  Mientras se recostaba en el asiento, sintió que de pronto lo embargaba una sensación de soledad tan intensa que poco le faltó para ponerse a gritar. Se clavó las uñas en las palmas de las manos y empujó la espalda contra el respaldo. Calma, calma. Respiró hondo unas cuantas veces. Después se inclinó hacia delante y cerró la ventanilla de detrás del conductor.


  La sensación de impotencia que lo invadía era casi tangible. Lo rodeaba como una nube densa y tan impenetrable que le cortaba la respiración. La rabia de la que creía haberse librado, que lo había estado persiguiendo desde su más tierna infancia por todo lo que la vida le había arrebatado, por la soledad inexorable a la que se había visto abocado, había vuelto. El hecho de que Wainwright insinuara que él podía tener algo que ver con la muerte de Frank aumentaba aquel sentimiento de impotencia.


  Apretó el botón. La ventana se deslizó hacia abajo despacio. Ráfagas de viento gélido le acariciaron el rostro y cerró los ojos.


  Imágenes de su vida con Frank pasaron fugazmente por su mente. Su primera clase de conducir ilegal en plena noche dando vueltas con el largo Mercedes por el aparcamiento vacío del estadio de fútbol. Él al volante, rendido de sueño, y su tío a su lado, rebosante de energía. Frank, linterna en mano, caminando delante de él en la oscuridad en dirección al Bermondsey Market y pateándose el mercado de antigüedades en busca de «pequeños tesoros». El perfil de Frank mientras le leía un cuento bajo el tenue resplandor de la lamparilla de noche. Todas las veces que Frank lo había ayudado y consolado. Aquellos momentos de felicidad estaban grabados en su mente.


  Abrió los ojos y sintió que el cuerpo le pedía a gritos un narcótico. Un instante de olvido. La necesidad se aprovechaba de su debilidad y se colaba con fuerza por un vacío que era incapaz de llenar por sí mismo. Le podía el dolor.


  El teléfono lo avisó de que acababa de recibir un mensaje. Cogió el aparato y abrió el mensaje de texto. Era de Damian: «Llámame si me necesitas y dime a qué hora llegas. Iré a buscarte».


  Alkmaar, 21 de julio de 1636


  La Vieja Diana era la taberna más popular de Alkmaar. Por regla general, los postigos de la sociedad del gremio de arqueros de la ciudad solían estar abiertos de par en par. El olorcillo de la comida caliente invitaba a los transeúntes a entrar. A la sazón era noche cerrada y la taberna estaba vacía.


  Wouter Bartelmiesz Winckel se sobresaltó al oír los golpes en la puerta. Antes de cerrar el libro de caja hizo una última anotación. Con un gemido se agachó para coger del suelo la bolsa de dinero que tenía a su lado. Metió los montones de florines y bajó apresuradamente los peldaños de la recámara. Cruzó el comedor hasta llegar a la entrada de la posada. Descorrió el cerrojo y empujó el postigo de la ventana para abrirla.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó mientras asomaba la cabeza.


  Vio la silueta de dos hombres, uno era alto y fornido; el otro, menudo y rechoncho.


  —Buenas noches, Wouter. Soy Cornelius —dijo el más bajo al tiempo que daba un paso adelante y se quitaba el sombrero.


  —Ah Cornelius, no te había reconocido. ¿Qué te trae por aquí a estas horas?


  —Necesito hablar urgentemente contigo. Sé que es muy tarde, pero es muy importante.


  —Bien, ahora estoy por ti, dame un momento, tengo que acabar un asunto.


  Wouter cerró el postigo y se dirigió al armario abierto situado al fondo del comedor. Los estantes estaban adosados a la pared. Las jarras de cerveza, los platos y las fuentes que solían ocuparlos se hallaban en esos momentos en el suelo.


  Se asomó al interior del armario, metió la llave en la cerradura de la trampilla de roble que había en la parte posterior y la abrió.


  El espacio tenía un metro y medio de altura, un metro y medio de anchura, y dos metros de profundidad. Entró de rodillas sujetando la palmatoria en una mano y la bolsa de dinero en la otra. Las baldas de la pared derecha se combaban por el peso de las monedas. Dejó la bolsa en la última balda e iluminó el lado izquierdo. El armario tenía decenas de cajoncitos y en cada uno de ellos había un papel con unas palabras anotadas y unas cifras.


  Sonrió. Se estiró cuanto pudo hacia delante y pegó la nariz contra uno de los cajones. A través de los agujeros que había practicado en la madera percibió el olor de la tierra húmeda. Lo abrió con cuidado y miró amorosamente el pequeño bulbo ovalado.


  —El olor de la libertad, el futuro del mundo en un cajón —musitó. Con el índice cerró despacio el cajoncito y salió del agujero gateando hacia atrás.


  Antes de cerrar la trampilla, se dobló hacia delante a la par que iluminaba con la vela el fondo del armario. Allí, contra la pared, estaban apilados los panfletos. Sonrió de nuevo.
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  —Eh, date prisa. Tenemos que irnos ya. Empieza a las tres. —La voz grave de Damian resonó por el largo pasillo de la casa junto al canal y reverberó contra el revestimiento de mármol.


  —Ya voy, dame dos minutos —se oyó a lo lejos.


  —¿Dos minutos aún? Cielo Santo, sí que tarda. ¿Por qué las mujeres siempre tienen que tardar tanto?


  Suspiró y le echó un vistazo a su reloj. Después se volvió hacia su chófer, que estaba junto a él con los brazos cruzados y un esbozo de sonrisa en los labios.


  —¿Tú de qué te ríes? ¿Pasa algo?


  —No, nada.


  —Pronto se te quitarán las ganas de reír. Tendrás que componértelas como puedas para llegar a tiempo.


  Damian estaba preocupado. Alec había llegado a Holanda la mañana anterior. Al verlo aparecer en la terminal, se asustó. Su mejor amigo tenía profundas ojeras y las mejillas sin afeitar le ensombrecían el semblante. Pero lo que más lo inquietó fue la mirada de fiera resolución que atisbó en los ojos de Alec.


  Recordó la primera vez que se habían visto, muchos años atrás. El día de presentación en el internado inglés. En el patio interior de un castillo medieval reconvertido en colegio privado para los hijos de las familias adineradas que podían brindar a sus vástagos una carrera internacional, Alec había captado inmediatamente su atención. Se mantenía alejado de los grupitos que iban formándose con suma rapidez. Con sus niquis de colores chillones y aquellos rostros joviales, parecía que acabasen de soltar por el patio una manada de cadillos de la misma raza.


  Alec por el contrario casi se perdía en su guerrera gris azulada. Llevaba el cuello de piel tan subido que apenas se le veía la cara. Con el petate a sus pies, parecía más un soldado ruso camino del frente que uno de los alumnos quinceañeros de un prestigioso internado. Damian se acercó a él y le tendió la mano.


  —Hello, I’m Damian Vanlint.


  —Alec Schoeller.


  La mano ancha que encajó la suya era áspera y tenía manchas de pintura.


  —Nice to meet you. Where are you from?


  —From London, and you?


  —From Holland.


  —Vaya, eso es genial, así podremos hablar holandés cuando no queramos que los demás nos entiendan —dijo Alec sonriendo ante la expresión de extrañeza que se dibujaba en el rostro de Damian—. A los siete años me trasladé a vivir a Londres con mi tío, pero nací en Holanda —aclaró Alec.


  —¿Me ha parecido oír que hablabais holandés? —sonó una vocecilla con un ligero acento francés.


  Los dos muchachos miraron sorprendidos a la chica.


  —¿Otra holandesa? —preguntó Damian.


  —Sí, otra —sonrió ella—, al menos a medias. Encantada de conoceros. Me llamo Emma. Emma Caen.


  Damian salió de pronto de su ensimismamiento al oír el ruido de pasos. La puerta del fondo del pasillo se abrió y su mujer fue hacia él repiqueteando en el suelo con los tacones de aguja.


  Damian le dirigió una mirada cariñosa. Le vino a la memoria el discurso que Frank había pronunciado el día de su boda: «Querida Emma, querido Damian, debo reconocer una cosa: os envidio. Bueno, no, me he expresado mal. Siento celos. ¿La diferencia? Os deseo toda la felicidad del mundo. Mis celos se deben al hecho de que yo no poseo algo que vosotros dos juntos sí poseéis. Os lo deseo de todo corazón, pero también lo deseo para mí. Eso es lo que quería decir. El amor que sentís el uno por el otro y que ambos irradiáis no nos deja indiferentes a los demás. Mirad bien a vuestro alrededor. ¡Mirad! —Frank había extendido los brazos, señalando a los invitados que estaban delante del estrado. Cientos de rostros le devolvieron la mirada llenos de expectación—. Pero —prosiguió Frank— eso tiene sus consecuencias. Debéis conseguirlo juntos. Y quiero decir “juntos”. No os dejéis jamás el uno al otro en la estacada. En los buenos tiempos todo va sobre ruedas y lo damos casi por hecho. Pero no olvidéis que, inevitablemente, también habrá malos momentos. Será entonces cuando deberéis pensar… en el ahora, en este momento… y en mí. —Frank había soltado una carcajada y había alzado su copa—. Pero ha llegado el momento de hacer un brindis. ¡Por los recién casados!».


  —Vamos, tenemos que darnos prisa. —La voz de Damian parecía casi disgustada.


  Emma lo miró y le acarició la mejilla.


  —¿Estás preocupado?


  —Hum.


  —¿Por Alec?


  Él asintió. Emma se puso de puntillas y lo besó. Luego frotó la nariz contra el mentón de su marido.


  —Todo saldrá bien —musitó—. Lo superará.


  El chófer abrió la puerta lateral de la entrada. A través de un pasillo intermedio llegaron al garaje particular. Cogió las llaves del pequeño armario que había junto a la puerta y presionó la llave. Las puertas del Maserati Quattroporte que estaba aparcado junto a un Aston Martin se abrieron.
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  «Bueno, sólo me queda Schoeller y habré acabado por hoy», pensó el agente funerario mientras iba al baño. Los entierros en el cementerio de Zorgvlied no eran santo de su devoción. Siempre se ponía un poco tenso. Por lo general todo salía bien, pero últimamente estaba tan masificado que se había dado el caso de que los afligidos familiares estuviesen llorando a un muerto al que no habían visto jamás. Como si hubieran entrado en la sala de un cine y al cabo de un cuarto de hora se diesen cuenta de que estaban viendo la película equivocada.


  No había mucho que hacer, porque el cementerio era cada vez más popular. Y no se debía solamente a su antigüedad y a su magnífica ubicación, sino también al hecho de que no pusieran demasiadas pegas a los funerales suntuosos y a los mausoleos poco corrientes.


  Habían reservado dos horas para el acto. Entre los invitados habría muchos altos dignatarios y personalidades importantes, de modo que horas antes ya había hecho el trayecto hasta la tumba acompañado por varios guardias de seguridad. Vestidos con sus trajes negros y con los auriculares puestos, los hombres habían hecho todo el recorrido detrás de él a paso de tortuga. Algunos de ellos ya estaban apostados en la tumba abierta.


  Cerró la puerta del baño a sus espaldas.


  —¿Estás ahí?


  —Sí, estoy en el aparcamiento —sonó la voz ronca de su compañero.


  —¿Y qué? ¿Pueden deshacerse de sus coches?


  —Bueno, muchos de ellos han venido con chófer, así que no creo que haya problemas, cambio.


  —Pues hemos tenido suerte. Te veo luego.


  También Schoeller había tenido suerte de que hubiera una tumba disponible, se dijo mientras se miraba en el espejo. Se arregló la corbata. La sección del cementerio diseñado por el paisajista Zocher era la más solicitada. Era el rincón más acogedor, con bellos árboles y senderos de arena que discurrían entre las tumbas.


  Se estiró los puños de las mangas y se encaminó hacia la entrada principal atravesando la sala de ceremonias. Al llegar a la puerta, se dio media vuelta. En la pared del fondo había una lucecita roja que se movía lentamente de un lado a otro. La otra cámara se hallaba en el vestíbulo, justo delante de la entrada, encima de la mesa donde los asistentes tenían que anunciarse.


  Media hora más tarde, todas las sillas de la sala estaban ocupadas y muchos de los presentes estaban de pie, apretujados contra las paredes. Todos los ojos estaban puestos en el féretro que se hallaba completamente cubierto de flores. A su lado, en un caballete, había un retrato de Frank, que en blanco y negro miraba a todo el mundo, sonriendo con aire burlón, como si se preguntase a qué venía tanta expectación. Un tango sonaba por los altavoces.


  Los murmullos en la sala cesaron cuando el primer orador se situó detrás del micrófono. Después de media hora, tres oradores y un sinfín de superlativos, Alec tomó la palabra. No se anduvo con contemplaciones al hablar del hombre intachable que yacía en el ataúd.


  Frank, dijo, era un cabezota y un sabelotodo, leal como un perro y lleno de vida. Poseía un humor que a muchos les parecía demasiado negro, demasiado cínico. Era un hedonista, un materialista con un gran corazón, un hombre de negocios duro de pelar y un tío cariñoso. Antes de terminar su discurso dirigió una mirada apremiante a la sala.


  —Todos los que estáis aquí sabéis que Frank vino a Inglaterra porque sus padres se negaban a aceptarlo tal como era. Nunca se arrepintió de aquella decisión, pero no le resultó nada fácil. Los primeros tiempos fueron especialmente duros y llevó una existencia muy solitaria. Pero gracias a su perseverancia acabó consiguiendo aquello por lo que había emigrado a Inglaterra: una vida hermosa, libre y feliz. Ahora ha llegado el momento de que yo haga algo por el hombre que desde mis siete años me crió con amor y que fue un padre para mí. Emplearé la misma perseverancia que Frank poseía para descubrir quién le hizo esto. No descansaré hasta que detengan y juzguen al asesino. —Se calló por unos instantes antes de señalar a los asistentes en la sala—. Son ustedes mis testigos.


  El silencio sobrecogedor que siguió fue interrumpido a los pocos segundos por toses y el ruido de la gente removiéndose inquieta en sus asientos. El agente funerario hizo una señal y los asistentes se pusieron en pie. Las puertas del fondo de la sala se abrieron. Seis hombres se acercaron al féretro, lo trasladaron a una camilla con ruedas y lo sacaron con cuidado al exterior. Los presentes enfilaron hacia la salida despacio. Al pasar junto a la mesa que había al lado de la puerta, tomaban una copa de champán y entraban en el cementerio detrás del ataúd.


  Alec tenía la sensación de haber estrechado miles de manos. Sólo era consciente de aquellas palmas: unas, sudorosas y laxas; otras, firmes y secas. Notaba las durezas, la humedad, la presión. Como si todos sus sentidos estuviesen puestos en aquel contacto. Apenas se percataba de lo demás.


  No lograba quitarse de la cabeza la imagen de Frank tal como lo había encontrado en el estudio. Sentía que le faltaba el aire y quería irse de allí. Lejos de todas aquellas personas y del olor dulzón de tantos perfumes y lociones para el afeitado que lo envolvía. Lejos de la gente que lo besaba —saliva que iba acumulándose en sus mejillas—, que quería consolarlo o buscar consuelo en él, algo que era incapaz de dar. Lo único que quería era regresar a la tumba con Emma y Damian para poder despedirse otra vez de Frank sin todas aquellas personas a su alrededor.


  —¿Señor Schoeller?


  Levantó la vista.


  —Señor Schoeller, antes que nada quería darle el pésame por la pérdida de su tío —dijo Wainwright lacónico—. Lo lamento mucho.


  Dawn, que se hallaba detrás, asintió aquiescente.


  —Gracias.


  Wainwright tosió.


  —Respecto de lo que ha dicho usted hace un momento: supongo que dejará el caso en nuestras manos. Como bien comprenderá, no puede usted ponerse a investigar por su cuenta. Nosotros estamos preparados precisamente para eso, es nuestro trabajo. Probablemente se ha dejado llevar por la emoción, pero…


  —Por supuesto —lo interrumpió Alec—. Sólo ha sido la emoción. No tengo la menor intención de ponerme a investigar. Eso es algo que dejo enteramente en sus manos —dijo, y gesticuló con las manos para enfatizar sus palabras.


  —Bien, excelente. Para eso estamos nosotros, ciertamente; era lo único que deseaba aclarar: no nos conviene tener aficionados de por medio.


  Wainwright fingió no percatarse de la mirada que atisbó en los ojos de Alec, se sacó un pañuelo y se sonó concienzudamente.


  —Quería avisarle de que luego nos llevaremos las grabaciones para ponernos a trabajar cuanto antes.


  Dawn le dio un codazo a Wainwright.


  —La lista —dijo en voz baja.


  —Ah, sí, la lista. ¿Ha tenido la ocasión de elaborar la lista?


  —Sí, la tengo aquí.


  Alec se metió la mano en el bolsillo y sacó unos folios doblados en cuatro.


  Los siguió pensativo, con la mirada, mientras la pareja se dirigía a la salida.


  —¿Quiénes eran ésos? —le preguntó Damian, que acababa de acercarse a él con Emma.


  —Mis amigos de Scotland Yard.


  —¿Scotland Yard? —preguntó Damian, atónito—. ¿Qué están haciendo aquí?


  —Me pidieron permiso para estar presentes. Querían grabar a los asistentes durante el funeral y me han pedido una lista con sus nombres.


  —¿Por qué? —inquirió Emma—. ¿Acaso creen que el asesino de Frank podría andar por aquí? Fue un ladrón, ¿no? Eso fue lo que nos dijiste.


  Alec permaneció en silencio.


  —¿Alec?


  —Yo…, bueno, hay algunas cosas que no os he contado.


  —¿Qué cosas? —preguntó Damian.


  —Hablaremos luego, cuando estemos en casa. ¿De acuerdo? —Alec miró a su alrededor. Los últimos invitados se encaminaban hacia la salida—. Venid, vayamos a despedirnos de Frank.


  Alkmaar, 21 de julio de 1636


  En el momento en que Cornelius empezaba a impacientarse, oyó el tintineo del manojo de llaves; a continuación, percibió el roce de la llave al entrar en la cerradura. Se apretó el muslo con la mano para detener el temblor incesante que se había apoderado de él. El sudor le caía por la espalda y le empapaba la camisa. Olió el miedo de Jacobus, que aguardaba a su lado.


  La puerta de la taberna se abrió y la imponente figura de Wouter Winckel llenó el hueco de la entrada.


  —Cornelius, pasa amigo mío —tronó—, me alegro de verte. ¿Quién te acompaña?


  —Hola Wouter, yo también me alegro de verte —dijo Cornelius mientras se hacía a un lado—. Te presento a Jacobus, Jacobus Riemers.


  Wouter le dirigió una mirada afable al muchacho.


  —Bienvenido —dijo, y haciendo un gesto invitador hacia la sala, se hizo a un lado para dejarles entrar.


  Cornelius pasó por delante de la abultada barriga. Cuando Jacobus entró, Wouter arrugó instintivamente la nariz. El penetrante olor a sudor no siguió al muchacho, sino que permaneció flotando en la puerta, como si aquella hedentina se negase a soltarlo y quisiera empujarlo hacia la calle.


  Jacobus fue el primero en entrar en el comedor de la taberna. La estancia olía a tabaco de pipa y a cerveza aguada. Echó una ojeada a su alrededor. Sus ojos se posaron en las pinturas y grabados que llenaban las paredes. Había escenas pastoriles, paisajes, retratos y bodegones. Los marcos de color marrón oscuro, negros y dorados, se tocaban; las paredes parecían ceder ante el peso de la expresión.


  Toda la pared izquierda estaba ocupada por un retrato de grupo. Los arqueros se habían vestido con sus mejores galas. Saltaba a la vista que habían pagado individualmente por la pintura. Los miembros más pudientes del gremio se habían hecho retratar de cuerpo entero, mientras que los más modestos se habían conformado con sus rostros. Cuando uno andaba por la sala, parecía como si los arqueros lo siguiesen con la mirada.


  —Tomad asiento —dijo Wouter, que se había dirigido a una de las mesas del centro de la sala.


  Retiró los taburetes con soltura por la fuerza de la costumbre; seguidamente, acercó dos candeleros y encendió las velas.


  —¿Queréis tomar algo para aplacar la sed? —les preguntó mientras se dirigía a la barra.


  Regresó junto a sus invitados con tres vasos en una mano y una jarra de cerveza en la otra. Llenó los vasos y se sentó.


  —Bueno, ¿en qué puedo serviros?


  Los ojos azul claro de Wouter los miraban con simpatía. Los rizos cobrizos le caían por los hombros ondulándose sobre la valona ancha y blanca. Las puntas del bigote castaño se curvaban hacia arriba, altivas. La perilla acababa en punta porque él no paraba de retorcérsela entre los dedos.


  Wouter Winckel era uno de los hombres más ricos de Alkmaar. A primera vista, su atuendo no se distinguía en nada del de los demás taberneros de la ciudad, pero el paño con el que las calzas y la casaca estaban confeccionadas era de una calidad muy superior. Las hebillas de plata de los zapatos delataban que era un hombre de fortuna.


  Jacobus todavía no había pronunciado ni una palabra. Sus ojos no se desviaban de Wouter ni por un instante, como si fuera un gato que hubiera avistado a su presa y se dispusiera a atacar en el momento menos pensado. Le caían finos hilillos de sudor por las sienes, las gotas se agolpaban en el labio superior, cubierto de pelusilla, y permanecían suspendidas en los granos que tenía en torno a la boca.


  Cornelius miró a Jacobus y vio la mirada en sus ojos. Le atizó una patada en la espinilla. Si Wouter empezaba a sospechar, estaban listos. La misión ya era lo bastante dura. No debían darle ningún motivo para desconfiar.


  Cornelius vio cómo a Jacobus se le desencajaba el rostro momentáneamente, pero después pareció arrellanarse en la silla y dejó vagar la mirada por la sala con aire casual. De repente sus ojos se detuvieron demasiado rato en el armario que había al fondo del comedor. Cornelius le asestó otra patada mientras miraba a Wouter.


  —Salud, caballeros, y sed bienvenidos en esta espléndida noche de verano —brindó Wouter, y tomó un largo trago de cerveza.


  —Te ruego que me disculpes por venir a molestarte tan tarde, pero tengo que preguntarte algo, algo de extrema importancia. Espero que me des una respuesta franca y sincera.


  Wouter enarcó las cejas.


  —A ti nunca te miento, Cornelius, así que estate tranquilo y pregunta lo que quieras.


  Cornelius se encogió imperceptiblemente. Todavía albergaba la esperanza de que no fuese cierto, de que se lo hubiera inventado algún desaprensivo que envidiase a Wouter por la fortuna que había conseguido amasar en los últimos años. O que estuviesen en un error.


  Sí, deseaba con toda el alma que no fuesen más que rumores infundados. Que aquello no tuviese nada que ver con Wouter, sino con cualquier otro, para así no tener que cumplir su encargo.


  —Se trata del panfleto —dijo Cornelius en voz queda mirando fijamente a Wouter a los ojos.


  —¿El panfleto? ¿A cuál de ellos te refieres? Cada día aparecen unos cuantos. Aquí me llegan muchos a la vez. Ya sabes cómo son estas cosas. Unas veces no dicen más que necedades; otras, burdas mentiras, pero a veces también hay verdades. ¿De cuál de ellos hablas?


  —Creo que sabes perfectamente a cuál de ellos me refiero, así que no es necesario que te hagas el tonto —replicó Cornelius con repentina vehemencia achicando los ojos—. Te hablo del panfleto que estos días está en boca de todo el mundo y que no deja a nadie indiferente. El panfleto que, según parece, has escrito y difundido tú mismo. A ése me refiero.


  —Sigo sin tener ni idea de lo que me estás hablando, tu claridad deja mucho que desear —repuso Wouter con calma.


  —El panfleto en el que niegas a Dios, en el que afirmas que la ciencia debe estar por encima de todo; en el que no sólo equiparas la naturaleza a lo divino, sino que llegas incluso a adorarla como si fuera el mismísimo Dios. ¡Y lo más grave: en el que afirmas que Dios puede ser reemplazado por el hombre! —Cornelius se santiguó—. De eso te estoy hablando. ¿Es cierto que ese panfleto blasfemo ha salido de tu puño y letra, tal como dicen? —Su rostro se había desfigurado por la ira y echaba chispas por los ojos. Mientras Cornelius hablaba, Wouter se había ido inclinando más sobre la mesa. Tenía las mejillas arreboladas.


  —Ah, ahora te sigo, ya sé de qué panfleto me hablas —admitió—. Sí, claro que lo conozco y lo he leído con mucho interés. Eso no está prohibido, ¿no? Pero ¿por qué dices que niega a Dios? O no lo has leído bien o lo has malinterpretado. ¿De dónde sacas además que yo pueda tener algo que ver con él, o que mi implicación sea tal que lo haya escrito yo mismo?


  Al cabo de unos instantes recuperó la compostura y puso su mano sobre la de Cornelius.


  —Amigo mío, conoces mejor que nadie mis opiniones sobre la Iglesia, pero eso jamás ha empañado nuestra amistad. Por mí puedes creer lo que quieras, porque la libertad de ideas es el don más preciado que posee el ser humano. Siempre creí que los dos estábamos de acuerdo en este punto.


  Cornelius retiró bruscamente su mano de debajo de la de Wouter.


  —¿Estamos hablando del mismo país? —escupió las palabras por encima de la mesa—. ¿De la misma República? ¿De veras estás tan ciego que no ves lo que pasa? ¿No te das cuenta de adónde podría conducirnos todo esto? Ya no nos dejan hacer nada. Absolutamente nada. Espero que al menos te hayas dado cuenta de eso. No podemos movernos libremente ni expresar nuestras ideas, nos acorralan por todos los lados. No podemos pensar ni escribir ni ser lo que nos dé la gana. Nos esconden para que no importunemos a nadie cuando rezamos a nuestro Señor. Nos meten en iglesias clandestinas, en cuartuchos del tamaño de un armario, en sótanos mohosos, detrás de puertas cerradas. ¡Nos tratan como a bestias!


  —Eso ya lo sé —dijo Wouter en tono conciliador—. Por supuesto que no pasa desapercibido. Comprendo los obstáculos a los que debéis enfrentaros. Son realmente preocupantes, pero, por otra parte…


  —Nada de «por otra parte». Lo que no comprendes, lo que nadie parece ver, es que la situación está empeorando día a día. Dentro de poco no podremos ir a ninguna parte. ¡A ninguna parte! Y ese panfleto tuyo no hace sino empeorar las cosas. Con él estás ayudando al enemigo. Eso lo sabes de sobra, lo sabes mejor que nadie.


  —Pero ¿qué es lo que quieres que te diga? —preguntó Wouter enfurecido—. ¿Que confiese que lo he escrito yo? Entonces me sobreestimáis. Yo, un tabernero de origen humilde, escribo un panfleto que causa una profunda impresión en la mayoría de sus lectores, estén o no de acuerdo con él. Me tenéis en muy alta consideración. Por un lado, me tomo vuestra imputación como un gran cumplido porque no tengo mucho que objetar a lo que se afirma en el panfleto. Más aún, estoy de acuerdo con la mayoría de las cosas que dice. Por otro lado, me sorprende que precisamente tú te hayas dejado persuadir para venir a verme. ¿No tenían a nadie más a quien pedírselo? ¿Quién te envía? ¿Qué pretendes en realidad con esta conversación? ¿O acaso te ofreciste tú voluntario? Deberías avergonzarte de ti mismo.


  Tras pronunciar aquellas palabras, Wouter se levantó, le dio un puntapié al taburete y descargó el puño sobre la mesa. El pesado manojo de llaves que llevaba colgado al cinto golpeó el canto de la mesa.


  —Somos familia, Cornelius, pero creía que además éramos amigos. Al parecer estaba equivocado. Y ahora os pido que salgáis de mi taberna.


  Entre tanto, Cornelius y Jacobus se habían puesto en pie. En el tenue resplandor de las velas, los tres hombres se miraron.
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  Caminaron por el cementerio solitario en dirección a la tumba. El largo final del verano se había acabado repentinamente, en un solo día. Los árboles estaban pelados. Las hojas formaban una mullida alfombra de color intenso y las setas asomaban en los rincones más inesperados. Eran las seis de la tarde y casi había oscurecido. A pesar del laberinto de senderos, no resultaba difícil encontrar el camino. Las señoras del cortejo fúnebre calzadas con tacones altos habían ido hundiéndolos por todo el suelo arenoso. Un rastro de agujeritos iba marcándoles la ruta.


  —¿Estás bien? —Damian miró de soslayo el perfil pálido de su mejor amigo y se preguntó si Alec sería capaz de sobrellevar aquello.


  Alec se volvió hacia él.


  —No te preocupes, puedo controlarme.


  —¿Qué quisiste decir hace un rato con eso de que perseguirías tú mismo al asesino? ¿Hablabas en serio? —le preguntó Emma mientras enlazaba su brazo en el de Alec.


  —Sí. Hay mucho más de lo que la Policía sabe, pero no puedo contárselo todo, aún no.


  —Pero ¿qué dices? —Damian se paró en seco en mitad del camino—. Espera un momento. ¿Qué es eso de que no se lo puedes contar? Supongo que tú también quieres que cojan al asesino cuanto antes, ¿no? —Cogió a Alec con firmeza por el hombro—. ¿No te das cuenta de que si les ocultas información crucial para la investigación y para resolver el asesinato de Frank no llegarán a ninguna parte?


  —Tiene razón —terció Emma cuando Alec se zafó de la mano de Damian con un gesto irritado—. Cuéntales todo lo que sabes. No tiene ningún sentido que te calles cosas. ¿Por qué habrías de hacerlo?


  Alec se pasó la mano por la frente.


  —Os agradecería mucho un poquito de confianza por vuestra parte. ¿Os importaría dejar este asunto por ahora? —replicó con brusquedad—. Sabéis muy poco para emitir juicios. No quiero hablar de esto aquí. Seguro que os hacéis cargo. Luego, cuando estemos en casa, os contaré todo lo que sé, ¿de acuerdo? Entonces lo entenderéis y podréis decidir por vosotros mismos lo que debo y no debo decir a la Policía. Al fin y al cabo, es eso lo que queréis, ¿no? ¿Poder dar vuestra opinión respecto a todos y cada uno de los pasos que doy? Pues os anticipo que tendréis vuestra oportunidad.


  —Escúchame bien. Emma y yo sólo pretendemos ayudarte. Sabes mejor que yo adónde podría conducirte todo esto. No nos quieras hacer creer que en estos momentos te sientes tan entero como aparentas.


  —Me pregunto cuánto tiempo más tendré que aguantar esa clase de comentarios. ¿Cuánto tiempo seguirás viéndome como a un blandengue? ¿Eh?


  —Por favor —exclamó Emma, enojada—. Aquí no, ya tendréis tiempo de pelearos después, si es eso lo que necesitáis. Parecéis un par de críos. Y tú, Damian, haz el favor de no meterme en tus peleas. Venid, es por ahí.


  Los tres juntos permanecieron en silencio. En torno a la tumba había numerosos arreglos florales y sobre la superficie irregular de las lápidas se veían las copas de champán vacías y desperdigadas como en un bar macabro.


  Después de que Damian hubiese puesto bien algunas cintas de luto, Alec agachó la cabeza.


  —Querido Frank, siento mucho todo lo que te he hecho pasar. Todas las preocupaciones que te he causado. Lo siento tanto. —De pronto alzó la cabeza y apretó los puños—. Te cogeré, hijo de puta. Espera y verás.


  —Alec, por favor, déjalo ya. ¿Qué crees que diría Frank si te oyera hablar así? Él jamás habría querido que te expusieras a peligros. Déjalo en manos de la Policía. Cuéntales todo lo que sabes y que hagan su trabajo.


  Alec volvió la cabeza bruscamente hacia Damian.


  —Joder, Damian, corta ya ese rollo paternalista. Han asesinado a Frank. Yo lo encontré. Él me llamó para pedirme ayuda. Pero llegué tarde, demasiado tarde. Si hubiese llegado a tiempo, quizá todavía estaría vivo, quizá habrían podido hacer algo por él, pero pasó demasiado tiempo. Si yo hubiese vivido con él, esto no habría ocurrido. Jamás…


  —Sólo pretendo…


  Emma alzó las manos.


  —Por favor, dejadlo ya los dos. Alec, no tiene ningún sentido pensar así. Además, no es cierto. Ha sucedido y ya no hay nada que puedas hacer para remediarlo, absolutamente nada. A Frank le parecería terrible verte en este estado y oírte hablar así. Hiciste lo que pudiste.


  —No, se trata precisamente de eso. No lo hice. Podría haber hecho muchísimo más. —La pena se reflejaba en su voz y se le humedecieron los ojos—. Deberíais haberlo visto, fue espantoso. Cómo yacía en el suelo. No puedo quitármelo de la cabeza, porque esto no ha terminado aún. Además…, fue él el que me pidió que lo ayudara.


  Damian lo miró boquiabierto.


  —¿Dices que te lo pidió? ¿Es que habló contigo?


  Alec sacudió la cabeza.


  —¿Alec?


  —Luego, cuando estemos en casa. Entonces os lo contaré todo.


  Había visto que se dirigían hacia la tumba y los había seguido. La densa cubierta de hojas había amortiguado el ruido de sus pasos. Al ver que se detenían se ocultó entre las lápidas y pudo seguir su conversación sin perder palabra.


  Se retiró con sigilo. Regresó a la sala de ceremonias tan rápido como pudo. Sabía lo suficiente y debía actuar sin tardanza. Alec Schoeller sabía algo, pero ¿qué? Esperaba que no fuese demasiado tarde, que todavía estuviese allí.
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  Dawn se recostó en el respaldo del asiento de pasajeros.


  —Alec Schoeller no ha tenido nada que ver con el asesinato. De eso estoy segura. Salta a la vista. Se nota que está hecho polvo. No, mi intuición me dice que…


  —Eh, eh, eh, no me seas tan poco profesional; no es propio de ti. —Wainwright la observó—. No, no me mires con esos ojos que parecen saberlo todo. Puedo ver a través de vosotros. Sí, lo creáis o no, poseo una intuición infalible. No es tan complicado. Os tengo calados.


  —¿Os? ¿De quién está hablando?


  —La receta es la siguiente: tomemos a un hombre. Le damos una estatura y una complexión aceptables. Después lo dotamos de una buena musculatura. Ni mucha ni poca, la justa. A continuación le damos un par de ojos grandes y castaños y una buena mata de pelo oscuro. No hablo de cuatro pelos concentrados en la base del cráneo, no —dijo mientras se pasaba suavemente la mano por su propio cabello—, sino de cabello en abundancia y repartido por toda la cabeza. Una bonita y espesa cabellera. Unas cuantas lágrimas en los ojos y ¡bingo! Todas os echáis a sus pies. Y más aún si encima está podrido de dinero, como Schoeller.


  —Sí, porque a pesar de que está demostrado científicamente que las mujeres tenemos más empatía que los hombres, somos incapaces de juzgar a los demás sin dejarnos influir por su aspecto físico —replicó Dawn—. Hum, no habría esperado un razonamiento tan simplista por su parte.


  —¿Simplista? Ya te diré yo lo que es simplista. Ni siquiera te has dado cuenta de que el aspecto de ese tipo te ha llevado al huerto, eso sí que es simplista. Deberías saber la cantidad de buenos actores que andan sueltos por el mundo sin haber pisado un escenario en la vida. Simplista. Bah, esperaba más de ti. ¿Cuántos años de experiencia tienes ya? ¿Eh?


  Ella se limitó a encogerse de hombros y siguió mirando por ventana. Los pólderes holandeses pasaban a toda velocidad ante sus ojos. A lo lejos atisbó un tren amarillo con rayas azules que atravesaba el paisaje llano. Achicó los ojos hasta que apenas quedaron dos ranuras. El amarillo y el azul se fundieron, y el tren desapareció en el verdor del prado.


  Wainwright se frotó la nariz. El pequeño abeto que el taxista había colgado en el espejo retrovisor apestaba y le irritaba sus mucosa, ya de por sí sensibles. Si había alguien que se beneficiara de la muerte de Frank Schoeller era justamente Alec. El hombre le había dejado toda su fortuna a su sobrino.


  Wainwright se volvió hacia su acompañante.


  —¿Tienes las cintas?


  —Sí, señor —repuso ella sin dejar de mirar por la ventanilla, y levantó fugazmente la bolsa de plástico.


  —No te irás a enfurruñar ahora, ¿verdad? Has entendido lo que quiero decir ¿no?


  —Por supuesto.


  —Bien. En cuanto estemos de vuelta quiero que alguien vea esas cintas. Quiero poner nombre y apellidos a todos y cada uno de los rostros que aparecen ahí, y quiero que investiguen sus nombres en nuestro ordenador.


  —¿De veras cree que el asesino ha estado ahí? Todo parece indicar que nos las estamos viendo con un profesional. Hemos identificado todas las huellas digitales. Además, teniendo en cuenta la forma en que torturaron a Schoeller, me parece claro que…


  —Tú haz lo que te pido. Quiero que estudies bien a los asistentes. Fíjate en sus reacciones, observa detenidamente sus gestos. Los detalles más insignificantes pueden ser importantes.


  Dawn miró por la ventanilla. Wainwright tenía una hoja de servicios extraordinaria. En los cuatro meses que llevaban trabajando juntos, ella había aprendido más que en todos los años anteriores. Absorbía como una esponja todo lo que él le enseñaba. Sin embargo, en las últimas semanas, concretamente después de haber atrapado al asesino en serie, Dawn tenía la sensación de que Wainwright andaba algo trastornado. Se mostraba impaciente y se enojaba con facilidad, en cualquier caso con más facilidad de lo que solía ser común en él.


  La semana anterior, Dawn había entrado en su despacho sin llamar para coger un dosier del escritorio y lo había sorprendido delante del tablero. Él no la había oído y estaba frotando el dedo sobre la foto de la primera víctima.


  —Tal vez haya llegado el momento de quitarlas de ahí —comentó ella con tacto.


  Wainwright contestó sin volverse siquiera a mirarla:


  —No es necesario. —Su voz sonaba triste y derrotada—. Ya se han ido.


  Dawn salió cerrando la puerta con sigilo.
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  En el coche blindado, reinaba el silencio. Desde el asiento trasero, Emma miraba el perfil de Damian. Él se dio la vuelta.


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien.


  Estiró el brazo hacia atrás y ella le cogió la mano.


  —No os imagináis lo feliz que hicisteis a Frank al casaros —comentó Alec mientras seguía mirando por la ventanilla. Después le sonrió a Emma—. Por fin.


  Emma sintió que se ruborizaba. Entornó los ojos y retiró la mano. Notó una punzada en el estómago. Jamás habría imaginado que podría amar a dos hombres a la vez de forma tan intensa, pero tan distinta. Desde el momento en que vio a Damian quince años atrás en el patio del internado supo que era él. Con aquel aire solemne, casi aristocrático, parecía recién salido de una novela inglesa decimonónica. Cuando ella se presentó, él se había echado hacia atrás un mechón de pelo largo y rubio y le había tendido la mano. Sus ojos grises la habían mirado con curiosidad y simpatía. Tenía un rostro sereno y pensativo que irradiaba una superioridad natural. Al mirarlo a los ojos, todos los nervios que la habían dominado aquel primer día de colegio desaparecieron como la nieve al sol. De pronto se sintió como si pudiera enfrentarse al mundo entero. Después de estrecharle la mano, se volvió hacia Alec y se quedó sin respiración. Tenía unos ojos tan oscuros que parecían negros. Con aquella mirada escrutó su alma y detectó todas y cada una de sus debilidades y frustraciones. Al primer golpe de vista, ya la conocía y lo sabía todo sobre ella. Emma sintió que le temblaba la mano cuando la alargó hacia él y la sangre le afloró al rostro.


  Pero entonces sólo tenía quince años. Una adolescente romántica con la cabeza llena de héroes sacados de las novelas inglesas que devoraba y de los que se enamoraba perdidamente: Heathcliff, Mister Darcy Mister Rochester. ¿Por qué no había conseguido quitárselo de la cabeza después de tantos años? Siempre que sabía que iba a volver a verlo se ponía nerviosa y notaba un nudo en el estómago que sólo desaparecía cuando él volvía a marcharse. Aquello la sacaba de quicio. Era algo que se interponía entre Damian y ella. No quería ni pensar que tuviera que pasarse así el resto de la vida. Cuanto menos lo viera, mejor. Cada vez que se encontraban, Emma deseaba con toda el alma que se fuera pronto.


  El coche pasaba rozando los pivotes de las aceras. De vez en cuando, el chófer reducía la velocidad para adelantar a los ciclistas y a los transeúntes. Emma miraba hacia la otra orilla del Herengracht y vio pasar ante sus ojos una fachada de trescientos años de antigüedad. El coche aminoró aún más la velocidad y se detuvo delante de una casa enjalbegada. El chófer apretó el mando a distancia y la puerta del garaje se abrió despacio.


  Cuando poco después los tres entraron en la cocina-comedor, Alec fue a sentarse en una de las dos sillas que había junto al hogar. Emma se dejó caer sobre el gran cojín que había delante y se quitó los zapatos. Encima de la mesa había unas bandejas con algunas viandas y un enfriador de plata del que sobresalía el gollete de la botella de vino.


  —Bueno, cuéntanos lo que sucedió exactamente aquella noche —dijo Damian mientras se dirigía a la mesa y servía tres copas de vino.


  Alec miró al suelo. Emma se levantó y fue a sentarse a su lado, en el brazo de la silla.


  —Si podemos ayudarte, lo haremos. Eso ya lo sabes. —Emma le acarició la espalda y notó cómo los músculos de él se tensaban bajo su palma. Retiró la mano y añadió—: Pero sólo podremos hacerlo si nos cuentas lo que está pasando.


  —Sí, tenéis razón, pero al principio necesitaba algún tiempo para pensar las cosas con calma —carraspeó—. Temo poneros en peligro si os cuento lo que sé. Por otra parte quizá sólo sean imaginaciones mías. Sé que hay algo que va mal, que está sucediendo algo extraño. Sólo que… no lo entiendo. No soy capaz de resolverlo.


  Alec apoyó los codos en las rodillas.


  —Lo que voy a contaros debe quedar entre nosotros. ¿Accedéis a mantener la boca cerrada y a no hablar de esto con nadie? No os lo pido solamente por lo que Frank dijo, sino también porque creo que alguien andaba detrás de él, alguien que quería encontrar algo que Frank tenía en su poder. Y es muy probable que esa persona venga ahora a por mí.


  —¿Qué te hace pensar eso? —preguntó Damian.


  —Frank me dió una cosa.
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  Después de que Alec les hubiera contado las circunstancias en las que se encontró a Frank y cómo lo habían torturado, los tres permanecieron un rato en silencio, con la mirada absorta.


  —¡Cuánto debió de sufrir! —comentó Emma rompiendo el silencio—. ¿Cómo pudo aguantar sin confesarles nada?


  Alec alzó la vista.


  —No sabemos si aguantó. Quizá no pudo más y al final les dijo algo. La cuestión es qué les dijo.


  Se levantó, echó un tronco al fuego y se puso a avivar las llamas con el atizador.


  —Hace unas semanas quedamos para comer juntos. Me di cuenta de que estaba preocupado y le pregunté si algo iba mal, él me dijo que no. ¿Te comentó algo a ti? —Alec se dirigió a Damian, pero éste negó con la cabeza y soltó:


  —Qué maldito cobarde es capaz de hacerle algo así a un anciano. ¿Por qué no nos llamaste inmediatamente? Podríamos haber…


  —No, antes necesitaba un poco de tiempo para poner mis pensamientos en orden. —Volvió a sentarse—. La Policía y la ambulancia llegaron a los pocos minutos. Intentaron reanimarlo, pero era demasiado tarde. —Soltó un hondo suspiro—. Después empezó todo el circo. Unas horas más tarde, lo sacaron de la casa. Wainwright, el tipo de Scotland Yard, llegó y empezó a acribillarme a preguntas. Si había visto u oído algo, si tenía alguna sospecha de quién pudiera haber sido y por qué. Creí que iba a volverme loco porque aquello no acababa nunca. Sobre las ocho llegó Tibbens, y a él también lo sometieron a un interrogatorio cruzado.


  —¿Qué les dijiste? —preguntó Damian.


  —Todo lo que sabía; de hecho, muy poco.


  —¿No dijiste en el cementerio que Frank te dio algo?


  Alec se puso en pie. Cogió la bolsa de viaje que estaba junto a la silla y la dejó sobre la mesa de la cocina.


  —Sujetaba algo. Me gustaría que le echaras un vistazo. —Abrió la bolsa—. Frank me pidió que lo escondiera y que no permitiera que lo viera la Policía. Lo escondí en el coche. No sé lo que Frank quiso decirme con esto. No consigo aclararme.


  Damian retiró el papel de periódico.


  El encuadernador había dado rienda suelta a su creatividad. En cada uno de los cantos de la cubierta de tafilete rojo habían labrado y repujado en metal de oro dos hojas cuyos tallos convergían en el centro. A lo largo y ancho del encuadernado se veía una línea fina y ligeramente combada hacia el interior, interrumpida por pequeñas volutas doradas. En el centro había una corona de flores cincelada en oro. Las líneas, las curvas, las flores y las guirnaldas conformaban una espléndida orla dorada en la suave piel de cabra.


  —¡Dios mío! —exclamó Emma al ver la sangre en el lomo del libro, y se tapó la boca con la mano.


  —Lo tenía agarrado con tanta fuerza que tuve que tirar de él para quitárselo de las manos —reconoció Alec con dificultad.


  Damian se mordió el labio. Tenía los ojos fijos en las tapas, y cuando Emma hizo ademán de tocarla, la agarró de la muñeca.


  —No, espera un momento, no lo toques. Vuelvo enseguida.


  Mientras se dirigía a su estudio, Damian notó que el corazón se le aceleraba. Sabía que no se debía solamente a la impresión que le había causado ver la sangre de Frank; su exaltación se debía al propio libro. Sabía que debía de tratarse de un objeto muy especial. Frank tenía un gusto infalible. Fue él quien le inculcó a Damian el amor por las antigüedades cuando, en las frecuentes visitas que el muchacho les hacía, se los llevaba a Alec y a él a patearse el mercado de antigüedades de Londres en plena noche. Le ponía a cada uno una linterna en la mano y así daba comienzo la cacería. Frank pronto se dio cuenta de que Damian tenía buen olfato y que a menudo sabía encontrar las piezas más bellas entre la purria. También se le daban bien las negociaciones. Alec, por el contrario, solía seguirlos con paso cansino, enfurruñado, indiferente y con los auriculares puestos.


  Si Damian no hubiese conocido a Frank, jamás habría entrado en el mercado de las antigüedades y ahora no tendría dos negocios que iban viento en popa. Los libros no eran su especialidad, pero algo sabía, al menos lo suficiente para darse cuenta de inmediato de que aquel libro tenía varios siglos de antigüedad.


  Fue hasta su escritorio y abrió un cajón. Con un par de guantes blancos de algodón y un atril cuneiforme regresó a la cocina. Alec y Emma estaban inclinados sobre el libro.


  —La acidez de nuestros dedos podría dañarlo —les explicó mientras se ponía los guantes y a continuación cogía el libro con sumo cuidado.


  —No te parece que ya ha quedado bastante dañado —dijo Alec apuntando hacia los rastros de sangre de la cubierta.


  Damian no reaccionó; sostuvo el libro con laxitud entre las manos para determinar el ángulo de apertura. El libro se abrió. En cuanto vio la ilustración, supo al instante de lo que se trataba. Lo puso delicadamente en el atril que había articulado en la posición adecuada. Cerró nuevamente el libro. Con el canto superior derecho entre los dedos levantó la tapa, que emitió un suave crujido. La primera página estaba pegada. Cogió el extremo del papel con cautela y empezó a despegarlo muy lentamente. Alec soltó una maldición, se precipitó sobre el atril, agarró el libro y, dando un brusco tirón, despegó la página que a punto estuvo de rasgarse por la mitad.


  —Pero ¿qué haces? —exclamó Damian—. Contente un poco.


  —¿Que me contenga? ¿Qué me importa a mí el libro? ¿Te has creído que es eso lo que me interesa: el valor del libro? Aquí está —dijo golpeando la página con el dedo—. Aquí lo tienes. Eso fue lo que Frank me señaló, y supongo que es de eso de lo que se trata.


  Los tres miraron la página manchada de sangre.


  Alkmaar, 21 de julio de 1636


  Obedeciendo la señal de Cornelius, Jacobus se abalanzó hacia delante, agarró a Wouter por la perilla y tiró de él con tanta fuerza por encima de la mesa que sus narices casi se rozaron.


  —Ya lo has oído, Winckel. Sabemos lo que te traes entre manos. Los sacrílegos como tú no se merecen nada mejor que lo que está a punto de ocurrirte.


  Wouter se aferró a los cantos de la mesa e intentó zafarse de él. Sentía como si le ardiese la barbilla. Profirió un gemido y sus ojos se desviaron un instante hacia Cornelius, que se hallaba junto a la mesa con expresión asustada, pero sin hacer el menor ademán de ir a socorrerlo.


  —Cornelius. —Wouter se oyó hablar a sí mismo, como un sordo, apenas inteligible, por lo abierta que tenía la boca—. Ahhh, ayúdame…


  Los labios de Cornelius se curvaron en una mueca.


  —Lo lamento, Wouter, pero no entiendo ni una palabra de lo que me dices.


  Wouter miró a Jacobus, que tenía la cara desencajada por la fuerza con la que le sujetaba la barba con ambas manos. De súbito, dejó ir una de las manos, asió a Wouter por el brazo y se lo retorció hacia atrás dándole un tirón. Wouter fue a parar encima de la mesa con un golpe. En el momento en que intentaba coger a Jacobus con la mano libre, éste le soltó la barba y le inmovilizó el otro brazo. Le juntó ambas muñecas y se las ató con una cuerda que Cornelius le pasó.


  Wouter intentó tomar impulso apoyándose en el suelo resbaladizo. Cuando sus pies se levantaron fugazmente del suelo, Jacobus aprovechó para tirar de nuevo de él y arrastrarlo sobre la mesa. Aseguró la cuerda a una pata, fue al otro extremo de la mesa y le separó las piernas. Después le ciñó una cuerda a cada tobillo y la sujetó a una pata.


  Mientras forcejeaba, Wouter sentía cómo las cuerdas le cortaban las muñecas y los tobillos. De pronto le agarraron la cabeza con dos manos y se la giraron con tanta fuerza que creyó que todo había acabado; había llegado su hora: iban a romperle el cuello. La mano de Jacobus le aplastó el lado izquierdo de la cara. Por el rabillo del ojo, Wouter vio que algo se movía, pero antes de que pudiera reaccionar, las gotas de cera ardiente cayeron en su oído. Cerró los ojos y abrió la boca para gritar. Antes de que hubiera podido emitir algún sonido, le metieron un trapo en la boca, tan adentro que sintió la tela hundirse hasta el fondo de la garganta. Se oyó un quejido patético. Procuró relajarse y respirar con calma por la nariz, pero el pánico se apoderó de él y creyó que los pulmones iban a explotarle en el pecho.


  La risita enloquecida procedía de muy cerca, pero sonaba muy lejana. Notó los labios de Jacobus en su oreja.


  —Quien no oye consejo, no llega a viejo.


  De nuevo le cogieron la cabeza y se la giraron ferozmente hacia el otro lado. La cera que le vertieron en la oreja amortiguó todos los sonidos. En su cabeza sólo resonaba el zumbido de su sangre y los latidos de su corazón. Vio que Cornelius lo observaba con estupor. Wouter oyó el murmullo apagado que emitía e intentó expresar con los ojos todo lo que habría querido decir por la boca. Cornelius meneó la cabeza despacio y miró a Jacobus. Wouter vio que sus labios se movían. Tiró de las cuerdas, que se tensaron aún más en las muñecas y los tobillos.


  Jacobus asió a Wouter por el pelo, se lo enrolló en la mano y le empujó la cabeza contra la mesa. Alzó el candelabro y tras agitarlo en el aire lo dejó caer con fuerza.
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  Damian leyó despacio el texto impreso con decorativas letras en la primera página del libro.


  
    Colección de tulipanes, dibujados al natural con sus nombres y el peso de los bulbos, tal como fueron vendidos en subasta pública en Alkmaar en el año 1673.

  


  Alzó la mirada. Le brillaban los ojos.


  —¿De dónde sacó Frank esto?


  —Ni idea, jamás lo había visto antes.


  —Increíble, es un ejemplar extraordinario, realmente único, una pieza de museo. Los únicos volúmenes que conozco están puestos a buen recaudo en museos o en archivos. Este libro vale una fortuna. —Damian acarició la página—. Datan del sigloXVII, el periodo de auge del comercio del tulipán. Se hacían para fomentar la venta de los bulbos.


  —Una especie de catálogo —intervino Emma.


  —Exacto. Hubo un periodo en el que no se subastaban los tulipanes en flor, sino sus bulbos. —Pasó la hoja con suavidad—. Fijaos en la belleza de las ilustraciones.


  Los colores saltaban de la página. El tulipán tenía unos tépalos blancos veteados de rojo y se erguía sobre un tallo ligeramente curvado. De las tres hojas, la que estaba orientada hacia arriba estaba un poco dentada, como si algún insecto la hubiese estado mordisqueando.


  Las otras dos acababan en punta; la una con altiva gallardía; la otra vuelta hacia el exterior con elegancia. El ilustrador había sido tan hábil y meticuloso que casi podían contarse los nervios.


  —Las láminas eran pintadas por artistas, algunos de ellos muy famosos en nuestros días —siguió explicándoles—. Para estimular la compra de los bulbos, los mercaderes de tulipanes encargaban pinturas de sus flores. Aquello costaba mucho tiempo y dinero, pero valía la pena porque de ese modo podían preciarse de la mercancía que ofrecían. Cuando organizaban una subasta, los mercaderes podían mostrar a los potenciales compradores la variedad de tulipán que se ocultaba en el bulbo que vendía. Estos grabados son valiosísimos.


  —¿Crees, entonces, que se trata del libro? —preguntó Alec.


  —Podría ser.


  El tulipán de la página estaba sobre un montoncito de tierra debajo del cual había un pequeño rótulo con el nombre.


  —Mirad —señaló Damian—. Ese es el nombre del tulipán. Se trata de un Admiraal van der Eijck. La cifra que aparece escrita al lado corresponde al precio de venta. ¿Lo veis? Es una caligrafía distinta. Cuando vendían un bulbo, el comerciante anotaba la última oferta que había recibido, de ese modo sabía lo que le habían pagado por él y lo que podía pedir en la siguiente ocasión.


  —¿No puede ser cierto? —Alec miró la cifra, estupefacto.


  —Sí, sí lo es —le aseguró Damian—. 1.045 florines. Eso no es nada, mira este otro.


  La flor de ese tulipán era más esférica y acampanada que la del anterior, aunque los pétalos eran igualmente jaspeados. El color violeta oscuro arrancaba en la base de la corola en una superficie lisa e iba desplegándose hacia arriba, como si hubieran mojado una pluma en pintura y la hubiesen deslizado sutilmente sobre el tépalo blanco. En la parte superior de la corola se apreciaban finas líneas violáceas.


  —Aquí está. Es un Viceroy, y debajo hay dos cifras. La primera vez se vendió a 3.000 florines y la segunda a 4.200.


  —¡4.200 florines! —exclamó Emma—. Santo Cielo, es una fortuna. ¿A cuánto equivaldría eso hoy en día?


  —No podemos saberlo con exactitud, pero podemos hacer un cálculo aproximado. El sueldo anual de un artesano de aquella época debía de rondar los 300 florines. Ahora alguien del ramo gana unos 21.000 euros netos. Así que debes multiplicar esos 300 por 70 para obtener el mismo salario anual. Si aplicas esta fórmula de conversión, ese bulbo de 4.200 florines habría costado 294.000 euros.


  —¿294.000 euros por un bulbo de tulipán? Eso es una locura. —Alec se cruzó de brazos y miró el libro con el ceño fruncido—. Todo eso resulta muy interesante, pero ¿qué quiso decir Frank con ello? ¿Por qué tenía que sacarlo de la casa? ¿Y por qué no puede enterarse la Policía? No lo entiendo.


  Damian miró a Alec.


  —¿Qué hizo Frank exactamente? ¿Señaló algo en concreto?


  —Tenía la mano debajo de la cubierta, sobre la página del título.


  Damian cerró el libro y volvió a abrir la tapa con cuidado. La página tenía manchas herrumbrosas. Justo debajo del año se veía una huella sanguinolenta con tal nitidez que podían distinguirse las líneas de la piel.


  —1637 —leyó Damian.


  —Lo único que se me ocurre es que Frank quisiera decir que su muerte estaba relacionada de alguna manera con el comercio de tulipanes —señaló Emma—, o con el sigloXVII. Alec, ¿Frank nunca habló contigo de esto?


  —Jamás. En cuanto vea a Tibbens, le preguntaré si él sabe algo. Quizá Frank le comentó algo al respecto.


  —Esperemos que así sea. Frank no te dio este libro por casualidad —añadió Damian hojeándolo con precaución—. Aquí está pasando algo.


  —Frank y el siglo XVII, ¿qué conexión puede haber entre los dos? —Alec fue hasta la chimenea y se metió las manos en los bolsillos. Luego miró a Damian ligeramente compungido—: Perdona por haber sido tan rudo contigo hace un momento. Sé que sólo querías ayudarme y que lo hacías con buena intención. Lo aprecio sinceramente; no tienes que preocuparte por mí. Jamás en la vida me había sentido tan impotente como ahora, pero esta vez pienso mantenerme completamente sobrio. Quiero que me creas, que confíes en mí.


  Damian fue hasta él y lo abrazó. Después los dos se dieron palmadas en la espalda con cierta vergüenza.


  Al verlos así, con aquella sonrisa adolescente en el rostro, Emma se maldijo a sí misma y una vez más pensó que quizá lo mejor sería desaparecer para siempre de sus vidas. Sabía que ella era la responsable de la tensión latente que había entre Alec y Damian. Se conocían desde hacía muchos años, y los dos habían tenido a menudo sus diferencias, pero su amistad nunca había sido tan frágil como entonces.


  Emma carraspeó de forma exagerada.


  —Se me ocurre una conexión entre Frank y el sigloXVII.


  Los dos la miraron sorprendidos.


  —Aunque, por supuesto, no sé si hemos dado con algo.


  —¿A qué conexión te refieres? —preguntó Damian.


  —Dick Beerens.


  —¡Joder! —exclamó Alec golpeándose la frente con la mano—. Pues claro, Dick. ¿Cómo no se me habrá ocurrido antes? Si hasta lo vi en el entierro. Dick lo sabe todo de ese periodo…


  —… y del comercio del tulipán —añadió Damian.


  Emma asintió.


  —Sí, eso mismo he pensado yo.
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  Tara encendió la luz y cerró la puerta del cuarto de baño tras de sí de una patada. Con un gesto brusco se retiró los rubios cabellos hacia atrás y se los recogió con una goma. Se miró en el espejo del botiquín. La cola estaba tan tirante que los ojos hinchados parecían rasgados. Se aflojó un poco la goma. Se frotó las sienes con las yemas de los dedos y se limpió el rastro de rímel de debajo de los ojos inyectados en sangre.


  Abrió el grifo de agua fría y se lavó la cara. Las gotas le resbalaron por la piel. Se apoyó con las dos manos sobre el lavabo, que crujió bajo su peso. Irritada, lo agarró de los lados y tiró hacia fuera hasta que apareció una grieta entre la pared de azulejos y el lavabo. Lo soltó jadeando.


  —No habías contado con esto, ¿verdad Frank? —dijo mientras se limpiaba la nariz con la mano—. ¿Lo tenías todo bajo control? Y ahora, ¿qué? ¿Qué voy a hacer yo? ¿Te paraste a pensar en eso alguna vez? ¿Cómo podría seguir yo adelante si te pasara algo a ti?


  Echó mano de la toalla que estaba sobre el radiador y se frotó la cara con fuerza. A continuación cogió el neceser, lo abrió y, sujetándolo debajo de la encimera, arrambló con todos sus objetos de aseo. Antes de salir del cuarto de baño volvió a mirarse una vez más en el espejo. Los gélidos ojos azules bajo unas cejas de un rubio oscuro, la nariz muy recta, los pómulos altos y una boca que en esos instantes dibujaba una línea, los labios exangües y pálidos.


  —Lo solucionarás —dijo señalando su propia imagen.


  Salió del baño y se fue derecha hacia la cama, donde dejó caer el neceser en el interior de la bolsa de viaje. Al lado había un periódico abierto por la tercera página. Por enésima vez leyó el titular que encabezaba el artículo en el que aparecía una foto de Frank vestido de esmoquin: «HOLANDÉS ASESINADO EN LONDRES». La prensa no había dejado nada a la imaginación de los lectores y se describía con pelos y señales hasta el tormento al que había sido sometido. Del artículo se desprendía que la Policía aún no tenía la menor idea de quién podía ser el asesino. Las circunstancias de la muerte también constituían un enigma dado que no faltaba nada en la casa. Naturalmente el artículo también mencionaba a Alec Schoeller e incluía una foto suya. Se referían a la supuesta herencia que le correspondería y destacaban su labor como artista plástico.


  Tara se dejó caer de rodillas en la cama. Se apoyó en el periódico y miró a Frank.


  —¿Qué dijiste, Frank? ¿Qué les contaste, eh? ¿Dejaste caer mi nombre?


  La última vez que había visto a Frank, dos semanas atrás, habían estado hablando de los progresos. Llegaron a la conclusión de que en cualquier caso el presupuesto les alcanzaría al menos para dos años de investigación. Lo tenían todo bien atado y ella podía empezar. Ahora que por fin disponían del dinero, pasaba eso. Descargó un puñetazo sobre la foto de Frank y masculló. ¿Significaba eso que ya no podría seguir adelante con esa investigación? Desde el mismo instante en que le ofrecieron la posibilidad de hacerse cargo de ella, se quedó tan conmocionada que fue incapaz de pensar en nada más.


  Se puso de pie, fue hasta el armario y metió algo de ropa en la bolsa. Antes de cerrarla, guardó el portátil. Afortunadamente lo tenía todo a buen recaudo, se dijo. Después de lo que le había pasado a Frank, ya no se atrevía a ir al laboratorio. Tenía la impresión de que todo el mundo la miraba por la calle, que la observaban constantemente, como si supieran que estaba implicada en algo.


  No, pasara lo que pasase, ella seguiría adelante. No permitiría que le quitaran la oportunidad de demostrar al mundo de lo que era capaz, de lo buena que podía ser en su campo. No desperdiciaría toda la energía que había invertido hasta entonces. No se detendría ante nada.


  Irguió la espalda, cogió la bolsa de viaje de encima de la cama y salió del cuarto. Después de cerrar la puerta de la casa, miró con recelo a un lado y al otro. Cruzó la calle apresuradamente y se metió en el coche.
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  Alec y Damian entraron en la facultad. El edificio, construido en los años ochenta, estaba hecho de cristal, acero y hormigón. Después de decir sus nombres en la recepción, les dejaron pasar. El despacho de Dick Beerens se hallaba en la segunda planta. Alec llamó a la puerta y abrió.


  Los dos miraron estupefactos a Dick, que se había subido a la silla del escritorio. Tenía un palo en la mano con el que estaba intentando abrir la parte superior de la ventana. Un cigarrillo le bailaba en los labios.


  —¿Dick?


  El catedrático de Historia de los Países Bajos se dio la vuelta. La silla empezó a moverse violentamente. Sus piernas cortas temblaron y empezó a inclinarse peligrosamente hacia atrás mientras agitaba el brazo libre en el aire.


  Cuando Alec ya se disponía a ir en su ayuda, Dick consiguió detener la silla con unos movimientos inusitadamente elegantes de su cuerpo pequeño y achaparrado.


  —Vaya, ya estáis aquí. Alec, Damian, bienvenidos señores, bienvenidos. Ahora mismo estoy con vosotros.


  El cigarrillo se movía al son de las palabras y la ceniza fue a parar al suelo. Apoyó el palo contra la pared y con cuidado fue deslizándose con los pies sobre el asiento hasta quedar de espaldas a ellos. Se aferró a los brazos de la silla y se puso en pie. Con la punta del zapato restregó la ceniza que había caído en la alfombra y se dirigió hacia ellos. La expresión de su rostro, sonrojado por el esfuerzo, mostraba pena.


  —Es espantoso, ¿verdad? Qué cosas, muchachos, qué cosas.


  Se detuvo delante de Alec, lo cogió por los hombros y lo estrechó contra sí con fuerza.


  —Debe de ser terrible para ti, hijo. Todos lo echaremos mucho de menos.


  Alec advirtió que a Dick se le humedecían los ojos, y se mordió el labio.


  Dick se separó un poco de él y lo miró a los ojos.


  —Me alegro de poder hacer algo por vosotros, de serviros de alguna ayuda, o al menos eso espero. —Dicho esto, le tendió la mano a Damian—. ¿Y tú cómo estás?


  —Bien.


  —¿Y Emma?


  —También está bien.


  —Bueno, bueno.


  —Gracias por haber encontrado un rato libre para recibirnos, a pesar de haberte avisado con tan poco tiempo.


  —Naturalmente, Alec, faltaría más. Hum, espero que no te moleste que te pregunte si, bueno, si la investigación…, ¿han averiguado ya algo?


  Alec movió negativamente la cabeza.


  —No, no hay nada aún que yo sepa. Todavía no han detenido a nadie y creo que no tienen la menor idea de quién anda detrás.


  —Cuando me lo dijeron, no podía creerlo —admitió Dick visiblemente emocionado—. Sigue sin entrarme en la cabeza. Aún lo veo cada día. Aquí, mira.


  Se acercó a su escritorio, cogió un marco y se lo alargó a Alec.


  —¿Lo ves ahí sentado?


  Alec asintió. Por encima de su hombro, Damian también echó una ojeada. Había un grupo de jóvenes sentados alrededor de una mesa puesta. La luz de las velas de un inmenso candelabro refulgía sobre la cubertería de plata y la vajilla blanca. El fotógrafo se había situado a la cabeza de la mesa para tomar la foto. Los estudiantes se hallaban inclinados hacia delante y alzaban sus copas. Frank era el más menudo del grupo. Estaba delante de todo y miraba a la cámara, risueño. Enfrente se veía una versión joven de Dick Beerens exultante de alegría.


  —Nuestro club anual —murmuró Dick mientras contemplaba el retrato. Volvió a ponerlo en su sitio y tosió—. Alec, cuando me llamaste ayer por la tarde me dijiste que habías encontrado algo en casa de Frank y que necesitabas mi ayuda. ¿Te importaría decirme de qué se trata?


  —Sí, yo, bueno, creemos que su muerte está relacionada de algún modo con los tulipanes. Sé que suena muy raro, pero…


  —¿Frank? Un momento, Alec, ¿Frank y los tulipanes dices? —Las cejas de Dick salieron disparadas hacia la raíz del cabello—. ¿Qué te hace pensar eso?


  —De momento preferimos no hablar de eso, si no te molesta. Pero algo parece apuntar a que pudiera haber alguna conexión entre su muerte y el comercio de tulipanes durante el sigloXVII, o algo relacionado con él.


  —Bueno, eso depende naturalmente de lo que hayas encontrado —tanteó Dick. Al ver que Alec no picaba, meneó la cabeza—. Muchachos, escuchad, es altamente improbable que pueda haber alguna relación entre la muerte de Frank y el comercio de los tulipanes. En fin, si viviésemos en el sigloXVII no diría que no, pero ¿ahora? Además, si le hubiese interesado el tema, Frank me lo habría dicho hace tiempo. Porque cuando se trata de ese periodo de nuestra historia, tarde o temprano todo el mundo acaba recurriendo a mí, no sé si me explico.


  —Por eso precisamente pensamos en ti. Se nos ocurrió que quizá te consultó algo o hizo algún comentario sobre el tema. —La voz de Alec sonaba esperanzada.


  —Sí, hablábamos a menudo de temas relacionados con mi trabajo, pero nunca me pidió información concreta. ¿Qué debería haberme preguntado?


  —No podemos contártelo todo, pero tenemos la impresión de que existe una conexión. No sabemos cómo y no tenemos la menor idea de cuál es. Teníamos la esperanza de que pudieras sernos de alguna ayuda.


  —¿Qué es exactamente lo que queréis saber de ese periodo? Hay tanto que contar. Si me pudierais decir en qué se basa esa relación, podría ser más concreto al responder a vuestra pregunta —insistió Dick.


  —Tienes toda la razón, pero de momento preferimos no decir nada a nadie.


  —Está bien —suspiró—. Respetaré vuestra decisión y no haré más preguntas al respecto. Sólo quiero deciros una cosa. Lo digo en nombre de Frank, como amigo suyo que era. Dejad este tema en manos de la Policía. Conocía bien a Frank y sé que no habría deseado en absoluto que os inmiscuyerais en el caso. —Enfatizó sus palabras con un gesto de asentimiento—. ¿Estáis seguros de que no queréis contarme nada más? Me lo pondríais mucho más fácil.


  Cuando Alec movió negativamente la cabeza, Dick le dio un golpecito en el hombro.


  —¿Sabéis qué vamos a hacer? Os contaré todo lo que sé sobre el comercio de los tulipanes. Quizá descubráis alguna conexión. ¿Os parece bien? Sentaos, sentaos.


  Esquivaron las pilas de libros que parecían haber surgido del suelo como estalagmitas. Las estanterías estaban atestadas y, encima de los libros, había más papeles sueltos, carpetas, periódicos y revistas. Se sentaron en unas sillas plegables delante del escritorio donde el desorden era tan absoluto como en el resto del habitáculo. A un lado había una pequeña nevera. Dick se situó detrás como un tabernero.


  —He encargado algo para comer —dijo mirándolos con orgullo.


  En la nevera había unos bocadillos envasados al vacío, envueltos en papel de celofán, y en algún punto se atisbaba una hoja de lechuga que intentaba zafarse de la presión de la loncha de queso y de los rollos de fiambre.


  «Delicioso. La típica comida de oficina holandesa», pensó Damian tras echarle una ojeada a la bandeja y preguntarse dónde estarían las croquetas.


  —Las croquetas nos las traerán después —los informó Dick.


  Se comprimió detrás del escritorio. Sus ojillos castaños refulgían por encima de la mesa y echó mano del paquete de cigarrillos. Tenía algo de conejillo de Indias, pensó Damian. El cuello era tan corto que parecía como si le hubieran encajado la cabeza entre los hombros. La cabellera espesa y pelirroja duplicaba las medidas de su cráneo.


  —Frank y los tulipanes —murmuró para sí y, frunciendo mucho sus pobladas cejas, encendió un cigarrillo. Exhaló el humo, mirando pensativamente el indicador de incendios. La puerta se abrió y entró una joven vestida con un delantal—. Ajá, las croquetas. —Dick dejó el cigarrillo en el borde de la mesa y se frotó las manos—. Gracias, gracias, póngalas ahí mismo. Bueno, señores, ya pueden empezar. —Él también cogió una y le dio un bocado—. Bien —dijo, abriendo un poco la boca para dejar que se enfriara el relleno—. Empecemos.


  Alkmaar, 21 de julio de 1636


  Los dedos se le clavaban dolorosamente en las axilas. Sintió que los talones se deslizaban sobre las baldosas. Miró hacia abajo a través de las pestañas. Tenía las manos atadas sobre el vientre y oscilaban cada vez que lo arrastraban por el suelo. Acertaba a ver las puntas de los dedos de la persona que lo sujetaba, las uñas gruesas e irregulares, y los rastros de sangre. Su sangre. Movió la cabeza y profirió un gemido.


  De súbito cesó el dolor punzante bajo los brazos. Cayó hacia atrás y se golpeó la nuca con el suelo. Un quejido le brotó de la garganta. La cabeza se volvió despacio hacia un lado y la mejilla rozó la fría piedra. Bruscamente le quitaron el paño de la boca. Respiró hondo y se pasó la lengua por los labios reventados.


  —Cornelius, ¿sigues ahí?


  —Claro que estoy aquí, Wouter —repuso Cornelius. La voz sonó apagada por la cera que tenía en las orejas, pero Wouter percibió el cálido aliento cerca de su oído. Las palabras eran frías y distantes, pero la voz delataba algo más, algo que le hizo cobrar esperanza. Un temblor apenas perceptible. ¿Sería miedo? ¿O compasión?


  —Cornelius —jadeó—, suéltame. Te…, te lo explicaré todo.


  Pataleando con las piernas, intentó incorporarse, pero se dejó caer de nuevo con un gemido.


  —Era necesario —musitó—. No podía hacerse de otro modo. Todos queremos progresar, ¿no? Pero la Iglesia intenta evitarlo. Me oyes, estás oyendo lo que te digo, Cornelius, la Iglesia, me refiero a la institución.


  Se giró despacio sobre la barriga y dobló las piernas bajo el cuerpo. Empujó el suelo con los puños y enderezó la espalda.


  —Debemos oponer resistencia, no debemos aceptarlo. Si lo hacemos, será como si retrocediéramos muchos años en el tiempo. Cualquier avance de la ciencia será combatido. Y sabes bien por qué, ¿no? Porque si conseguimos explicar demasiadas cosas, Dios acabará resultando increíble. Quieren que sigamos creyendo; de lo contrario, perderán su poder sobre nosotros. ¿Es que no lo entiendes, Cornelius? Suéltame y te lo explicaré todo. Vamos.


  Alargó los brazos y levantó las manos atadas.


  —Por favor, Cornelius, ayúdame. No lo hagas. Te lo suplico.


  Oyó un movimiento a sus espaldas. El golpe que recibió en la nuca fue tan fuerte que notó cómo le crujía el cráneo. Todo se volvió negro.
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  —Tulipanes, queso, zuecos y molinos. —Dick acompañó cada palabra golpeando la mesa con la mano—. Todo típicamente holandés, ¿no? Pues no. Porque los tulipanes no son de aquí. ¿De dónde cree la mayoría de la gente que proceden los tulipanes?


  —De Turquía —aventuró Alec.


  —Eso creen, efectivamente. Mal, mal, mal. San Nicolás viene de Turquía, pero el tulipán, el símbolo de nuestro país, tiene su origen mucho más hacia el este, en China, para ser exactos. De ahí procede verdaderamente esa flor.


  Dick les dirigió una mirada triunfal.


  —Sí, veo la sorpresa en vuestras caras. Así me miran también mis estudiantes cuando se lo digo. ¿No es gracioso? Los chinos vienen hasta aquí para admirar unas flores que proceden de su propia tierra. Abarrotan los aviones. ¡Tremendo!


  Las migas de pan salieron disparadas de su boca y fueron a aterrizar sobre la pantalla del ordenador. Dick las limpió con la manga.


  —Sí, señores, de la China. Para ser más exactos del oeste del país, al norte del Himalaya. Un momento. —Se escabulló de detrás del escritorio y fue hasta una pila de libros. Cogió uno de ellos y se puso a hojearlo—. Ajá, aquí lo tengo.


  Apoyó el atlas encima de su barriga y les señaló la zona montañosa china próxima a la frontera con Rusia.


  —Mirad aquí. Este es uno de los territorios más inhóspitos de la Tierra —dijo describiendo círculos con el dedo alrededor de aquel punto—. Nada quiere vivir ahí, nada quiere crecer, nadie quiere habitar un lugar como ése. ¿Y por qué habrían de hacerlo? Estarían locos si lo hicieran. Los veranos son secos y achicharrantes; y los inviernos, interminables. Se acumula tanta nieve que todo queda intransitable. Pues de ahí procede nuestro orgullo nacional, de las montañas de Tian Shan.


  Al retirar el dedo, dejó una pequeña mancha de aceite.


  «El lugar de origen de nuestro tulipán inmortalizado en la grasa de una croqueta, qué simbólico», se dijo Damian.


  —Pero —prosiguió Dick— incluso en los lugares más inhabitables siempre puede hallarse un lugar en el que el ecosistema es ligeramente distinto, posee una fracción más de sol o una fracción más de agua. Y eso vale también para este lugar. En este aciago paraje, en los valles de las estribaciones de las montañas, hay tierra fértil; y donde el suelo es fértil, hay vida. Y donde hay vida, hay gente. —Cerró el atlas y volvió a dejarlo en el mismo lugar donde estaba, en medio de la pila de libros—. Fueron los nómadas de las estepas quienes lo descubrieron. Llevaban a pastar allí a su ganado y fueron los primeros en ver un tulipán. No, qué digo, no sólo lo vieron, sino que la flor les robó el corazón. Imaginaos. Un tipo va por ahí con el rebaño. El invierno ya está dando los últimos coletazos, pero sigue haciendo un frío que pela y el hombre está congelado. Trepa por el enésimo macizo rocoso en busca de un poco de hierba para sus animales. Espera encontrar algo antes de que oscurezca. El sol apenas calienta porque los rayos son demasiado débiles. Y entonces… no da crédito a sus ojos. Se los frota con los puños y vuelve a mirar. No se equivoca, es real. Esas laderas que divisa a lo lejos no son grises ni pardas. ¡No! ¡Son de un rojo vivo!


  Dick se dejó caer en la silla. Se recostó hacia atrás y extendió los brazos con gesto teatral, la mirada llena de gozo y asombro.


  —¿Os lo imagináis? Ese mar de flores en medio de un paisaje terriblemente desolado. Debió de ser magnífico. Absolutamente magnífico. —Permaneció unos instantes con la mirada extraviada—. Esa flor indicaba el final del crudo invierno. Cuando los nómadas la veían, sabían que la llegada del verano era inminente y que ya habían dejado atrás lo peor. Y esa flor era el tulipán.


  Les dirigió una mirada satisfecha.


  —Nunca había oído decir que el tulipán procediera de allá —admitió Alec.


  Dick asintió.


  —No eres el único. Poco a poco, a lo largo de los siglos, el tulipán fue a parar a tierras turcas porque algunas de las tribus nómadas decidieron establecerse en ese territorio. Procedentes del este, avanzaban hacia poniente a medida que conquistaban ciudades y erigían principados. —Dick apoyó los codos sobre la mesa y levantó el índice—. No os equivoquéis, no eran unos bárbaros. Poseían una cultura ancestral y unos conocimientos muy avanzados sobre jardinería. Se extendieron por los Balcanes llevando consigo el tulipán. Para ellos no se trataba solamente de una flor hermosa y decorativa, era también una flor sagrada. No es de extrañar que la llamasen lâle. Son las mismas letras con las que se escribe el nombre de Alá en árabe. La resistente y elegante lále simbolizaba la eternidad, la fuerza y la perfección. Creían que el tulipán era una señal del más allá, una prueba de que el Paraíso en la Tierra era posible. También lo consideraban un símbolo de la sumisión de la belleza a lo divino: inclina humildemente la cabeza ante Alá.


  —Un hermoso pensamiento —musitó Damian.


  —Sí, un hermoso pensamiento. En definitiva, el tulipán posee una historia portentosa. Ha hecho felices a muchas personas, pero también ha causado desgracias. Grandes desgracias. Por él se ha luchado… y se ha matado.


  Alkmaar, 23 de julio de 1636


  
    Apreciado señor:


    En la noche del 20 al 21 de julio se ha puesto en marcha nuestro plan. A ese respecto, quería haceros saber que el primer paso ya está dado. Con relación al señor Cornelius, vos teníais mucha razón. Resultó muy fácil convencerlo y ha cumplido bien con su cometido. Para asegurarme de que el desenlace resultase sin complicaciones hice que lo acompañara uno de mis mozos. Todo ha salido según lo previsto.


    Cornelius por su parte no sospecha nada. Está convencido de que quitándole la vida a Winckel ha contribuido a salvaguardar la fe y que Dios lo recompensará por su acto. Probablemente esté en lo cierto, ¿quién sabe? Desconoce por completo los planes que tenemos para los bulbos de tulipán que, es de esperar, puedan salir al mercado lo antes posible.


    Como bien sabéis, éste no es más que el primer paso. Todavía falta mucho por hacer. No obstante, todo parece bien encarrilado. Sólo hay una cosa que me preocupa: no quiera el Señor que los tutores designados decidan acoger en sus casas a los hijos de Winckel. Si eso sucediera, nos sería imposible continuar con el plan según lo previsto. Dada la importancia del asunto y mi relación con los tutores, me ocuparé de que dejen a los siete niños a mi cargo.


    Sugiero que vos empecéis también a organizar los preparativos. Hacédmelo saber cuando todo esté dispuesto, para que yo a mi vez pueda empezar a mover algunas cosas.


    En cuanto los tulipanes obren en mi poder, me cuidaré de que se proceda a su descripción lo antes posible. De ese modo podréis pasar el encargo a los ilustradores y ofrecerles más información.


    La persona que os hará entrega de esta carta sellada es digna de confianza. Si el sello estuviera abierto, deberemos tomar las medidas oportunas para comunicarnos de otra forma. Mientras eso no suceda, seguiremos en contacto por esta vía.


    A. K.
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  Dick se aferró a ambos lados de la mesa, se puso en pie y se inclinó hacia delante.


  —Después de que los otomanos conquistasen Constantinopla alrededor del año 1400, le cambiaron el nombre y la llamaron Estambul. El nuevo sultán consideró Estambul el corazón de su nuevo imperio y llenó la ciudad de mezquitas, palacios y jardines privados. Los ciudadanos siguieron su ejemplo y construyeron más vergeles. Jardines colgantes, huertos, arriates, y todo cuanto os podáis imaginar. —Dick miraba al frente con ojos soñadores—. Un auténtico placer para la vista. Paradisíaco.


  —¿Los jardines como elementos decorativos? —inquirió Damian—. ¿No es cierto que por esa época en Europa occidental sólo teníamos huertas para plantar verduras y hierbas? Creo que por aquel entonces se comían las flores o las utilizaban para hacer medicinas.


  —Tienes toda la razón. En el caso de nuestros amigos otomanos las cosas eran distintas. Ellos disfrutaban de la naturaleza, la sombra de un árbol, el silencio, la tranquilidad, los olores —siguió explicando Dick—. Con el paso de los años, el tulipán se convirtió en un emblema, el logotipo del Imperio otomano. Así fue como los occidentales vieron por primera vez esa flor singular.


  Dick se dejó caer hacia atrás y apoyó las manos sobre la barriga.


  —Fuimos allá para establecer contacto con la mayor potencia de todo el Mediterráneo. Las flores que descubrimos en los jardines de Estambul era algo que jamás habíamos visto antes. —Sacó un cigarrillo del paquete arrugado y lo encendió—. Impresionados por la forma y los hermosos colores de aquellas flores, las trajimos con nosotros. Había muchas clases distintas de tulipanes y numerosas variedades, algo muy inusual en las flores de aquel tiempo, y ésa fue una de las razones por las que el tulipán se consideró una flor superior a las demás. Por otra parte, resulta fácilmente trasladable, muy fuerte y florece bien en un clima frío y húmedo.


  Dick se acodó sobre la mesa y dejó caer el cigarrillo a medias en el vaso de plástico, que se apagó en el líquido con un siseo.


  —Su popularidad también estaba relacionada con el estatus. Durante el Renacimiento, el periodo de florecimiento de la ciencia, había un enorme interés por la botánica. El jardín pasó a ser un símbolo del rango social. Era una forma de demostrar que uno tenía dinero de sobra para gastarlo en cosas completamente inútiles, lo mismo que sucede ahora con la gente que se compra un todoterreno para circular por la ciudad. ¿Es que vivimos en una zona pantanosa? ¿Acaso todas esas personas participan en el París-Dakar? ¿Dónde están las montañas holandesas? Nos quieren demostrar que pueden permitirse el lujo de comprarse uno de esos coches. Pues en el Renacimiento las cosas eran igual que ahora. Pero aquí, en nuestro país, el auge de la ciencia, el ansia de conocimiento y la necesidad de conservarlo para la posteridad desempeñaron un importante papel. Al cultivar las flores, aparecieron muchas clases distintas. Tulipanes grandes, medianos y pequeños con pétalos redondeados o puntiagudos, con tallos gruesos o finos, tulipanes de tres, cuatro o cinco hojas. Si no dejaban constancia de la forma en que los cultivaban, esa información se perdería para siempre. Sólo había una persona que podía hacerse cargo de esa tarea: Carolus Clusius, un célebre botánico. Aconsejaba a la monarquía y a la nobleza europeas, y era la araña en la telaraña de un círculo mucho más amplio de floricultores que compartían conocimientos y se intercambiaban plantas, bulbos y semillas.


  —He leído algo de él. ¿No era el encargado del jardín botánico de la Universidad de Leiden?


  —Exacto. Allí cultivó tulipanes con los bulbos que había ido recibiendo de sus amigos floricultores del mundo entero. Los estudió y escribió sobre ellos. Entre tanto, el tulipán se había vuelto tan popular que los ladrones solían irrumpir en el jardín botánico para llevarse los arriates de Clusius. Por extraño que parezca, eso supuso una ventaja porque de ese modo esos valiosos bulbos fueron expandiéndose por todo el país, probablemente de forma ilegal. Es muy posible que fuesen los antepasados de los tulipanes que años después dieron tantísimo dinero. Naturalmente también debemos tener en cuenta a los refugiados que trajeron consigo los bulbos de tulipán a los Países Bajos.


  —Te refieres a la gente que huía de la dominación de la España católica —intervino Alec.


  Dick lo miró, divertido.


  —Sí, parece que aprendiste algo durante los estudios. Muchas personas que sufrían persecución por su fe huyeron hacia el norte y llegaron a nuestra República libre, donde se los acogió con los brazos abiertos. A veces las ciudades pugnaban entre sí por los refugiados, en sentido figurado, claro está.


  —Luchar para acoger a los refugiados, eso sí que es insólito —murmuró Alec.


  —Podríamos calificarlo así, sí. Entre esos refugiados se hallaba gente de mucho dinero, y en agradecimiento por la buena acogida dispensada los había que daban dinero para la construcción de, por ejemplo, una iglesia o un ayuntamiento.


  —Así pues no sólo tenía que ver con la tolerancia, ¿no? —preguntó Alec.


  —En mi opinión tenía muy poco que ver con la tolerancia. No éramos tan nobles, nunca lo hemos sido. El caso es que así fue como llegaron hasta aquí distintas clases de tulipanes. Y surgió algo de muy distinta índole.


  Holanda, 4 de febrero de 1637


  Un viento huracanado del nordeste azotaba el llano paisaje de Holanda del Norte y levantaba el agua hasta formar pequeñas aletas de tiburón en las zanjas que había entre los prados y los campos de cultivo. Nada más tocar el suelo, la lluvia se convertía en hielo.


  El viento recio y gélido golpeaba las puertas de la ciudad de Alkmaar e impelía a los viajeros a entrar. Habían llegado de todas partes, incluso desde más allá de las fronteras de la República.


  El viaje no carecía de peligros, porque los caminos que conducían a Alkmaar estaban muy resbaladizos. Pero apenas lo habían notado, pues andaban ofuscados y eso los volvía temerarios.


  En sus ojos había una mirada dura y decidida. Pasara lo que pasase llegarían a tiempo a las puertas de la ciudad, porque al día siguiente les esperaba el éxito y la prosperidad. En ese día, los tulipanes más valiosos del mundo entero iban a subastarse, y estarían presentes aunque les fuese la vida en ello.
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  Dick se levantó y fue hasta la nevera. Abrió la puerta, rebuscó algo en el interior y con un movimiento automático de la pierna derecha volvió a cerrarla.


  —¿Queréis también un refresco? —les preguntó.


  A cada uno les lanzó una lata. Con el abridor en la mano, tiró de la anilla y echó un buen trago.


  —Así pues, el tulipán se convirtió en un símbolo de clase. Por estos pagos, no era la aristocracia la que se dedicaba al comercio del tulipán, sino una nueva élite: los comerciantes. Se hicieron construir magníficas casas de campo; unas casas cuanto más grandes mejor. Pero buscaban algo más, algo con lo que pudieran aventajarse unos a otros. Y ese estatus no se adquiría sólo con los jardines, sino concretamente con el tamaño y el contenido de sus arriates de tulipanes. Es evidente que ellos no se encargaban personalmente de cultivar las flores, sino que recurrían a jardineros para tales menesteres. La demanda de ese nuevo oficio fue en alza y no pasó mucho tiempo antes de que los jardineros empezaran a hacer sus propios cultivos de flores. Por poco dinero compraban una parcela de terreno arenoso e infértil, sobre todo en la provincia de Holanda del Norte. Quizás aquel suelo no era bueno para otros cultivos, pero resultó perfecto para el agradecido tulipán que proliferó en abundancia, quizás incluso en demasía.


  —Y así fue como surgió la famosa zona de los bulbos —intervino Alec.


  —Justo, la zona de los bulbos.


  —Eso significa que la oferta de los tulipanes en aquel periodo era cada vez mayor —razonó Damian.


  —Sí, pero el mercado cambió. Ya no se trataba de la escasez de la oferta, sino de la escasez de determinadas variedades. El tulipán común era cada vez más barato, de modo que también las clases menos pudientes empezaron a interesarse por los tulipanes. La oferta había crecido, pero también el mercado se amplió cuando el tan preciado tulipán pasó a ser asequible para los ciudadanos corrientes. Paralelamente aumentó la demanda de los ejemplares verdaderamente únicos y distintivos, lo que hoy podríamos llamar las limited editions. —Dick esbozó una sonrisa. Reclinó la cabeza hacia atrás, echó un buen trago y dejó escapar un eructo—. Mis excusas, señores —dijo limpiándose la boca con la manga—. Bien, pues la profesionalización de los horticultores conllevó la aparición de nuevas y excepcionales variedades de tulipanes cuyos bulbos eran muy escasos. Los más valiosos eran los llamados «tulipanes rotos» porque sus pétalos poseían magníficos patrones de colores veteados. Por algunos de ellos llegaban a pagar miles de florines. Esperad, os lo mostraré.


  Pataleando con los pies, Dick empujó la silla con ruedas hasta la estantería.


  —Fijaos.


  Se acercó a Alec y a Damian y se puso el libro en el regazo. Era el catálogo de una exposición celebrada en el Rijksmuseum tiempo atrás, dedicada a los ilustradores de los libros de tulipanes.


  —Aquí tenéis algunos ejemplos de tulipanes. Mirad qué hermosura, esos colores y matices. Son increíbles, ¿no os parece? —comentó Dick mientras pasaba las hojas del catálogo y les mostraba algunas fotografías sin percatarse de la elocuente mirada que intercambiaban Alec y Damian—. Hay especies verdaderamente únicas entre estas ilustraciones. Esta por ejemplo —dijo a la par que les señalaba un tulipán con bellas franjas violeta oscuro en los delicados pétalos blancos—. Eran flores muy excepcionales.


  —Y muy valiosas —añadió Damian.


  —Literalmente valían su peso en oro.


  Dick hizo rodar la silla de nuevo hasta la estantería y devolvió el libro a su sitio.


  —La gente fue dándose cuenta de que el negocio de los tulipanes generaba muchas ganancias. Después de hacer una primera inversión para comprar algunos bulbos, se podían obtener rápidamente beneficios. En un momento dado, la cosa se disparó. Todo el mundo quería participar. Más bulbos, más dinero, más comercio.


  —Naturalmente eso tiene un límite —señaló Alec.


  Dick asintió.


  —Y casi habían alcanzado ese límite.
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  Eran las doce y media y el restaurante estaba de bote en bote. Las mesas ocupadas por hombres trajeados; las americanas oscuras absorbían la escasa luz del local. Las conversaciones apagadas se veían interrumpidas por alguna carcajada ocasional. Era la hora del almuerzo en la City el distrito financiero de Londres. Coetzer se hallaba en un rincón del restaurante. Tenía la chaqueta colgada en el respaldo de la silla; el periódico, abierto en la sección de finanzas, estaba junto al plato vacío. Su presencia no llamaba la atención entre todos los demás. Sabía por experiencia que era de vital importancia adaptarse siempre y hasta el último detalle al ambiente en el que estuviera, fuera cual fuera y tratara con quien tratara. Era la forma de hacerse invisible.


  Alejó de sí el plato y dobló el periódico. En el instante en que el camarero le servía un expreso, sonó su teléfono. El camarero sacudió la cabeza, levantó el dedo y señaló el cartel colgado en la pared que tenía sobre la cabeza. Dibujado había un móvil con una gruesa raya roja encima. Coetzer asintió con la cabeza. Se puso al teléfono y salió a la calle.


  —¿Sí?


  —Soy yo. Para serte sincero, debo decir que esperaba que me hubieses llamado antes —dijo una voz nasal—. En vista de que seguía sin noticias tuyas y de que encima tuve que enterarme por la prensa de lo sucedido con Schoeller y de lo que le hiciste, supuse que habrías escurrido el bulto. —Tenía previsto ponerme en contacto contigo para explicarte lo que…


  —Supongo que no tienes ninguna información para mí o, de lo contrario, ya me habrías llamado. Curioso. Creía que había contratado a un especialista. Si sólo me hubiera interesado matar a Schoeller, habría recurrido a cualquier otro. Se te paga por tu habilidad en técnicas de interrogatorio, no para que le aplastes los sesos al tipo sin obtener la información que se te pedía. Ya has cobrado la mitad del dinero, pero no creas que…


  —Un momento —protestó Coetzer alejándose unos metros del restaurante para que no pudieran oírlo los clientes que habían salido a fumar—. También yo esperaba algo muy distinto —admitió en voz queda—. No me habría confesado nada por mucho que le hubiera hecho. Era muy obstinado. No necesito estar horas con alguien para saber eso.


  —De modo que lo mataste.


  —¿Y qué querías que hiciese?


  —Que te dijera dónde está, idiota. Dónde lo escondió.


  En aquel arranque de ira, Coetzer creyó distinguir un leve acento en su interlocutor. Al igual que él, el hombre utilizaba un nombre falso; sin embargo, por una u otra razón, Coetzer siempre había supuesto que se trataba de un inglés. Por un momento, se hizo el silencio hasta que el hombre lo rompió.


  —Has fallado.


  Coetzer se tragó la rabia. La contención siempre le resultaba muy útil y podía recurrir a esa fuerza física extra que a veces necesitaba, como una inyección de adrenalina.


  —Algunos no confiesan nunca —concluyó.


  —Él era el eje. Todo giraba en torno a Schoeller. Ahora estamos con las manos vacías. ¿Cómo piensas arreglar eso?


  —Por medio de su sobrino.


  —¿Cómo? ¿Te refieres al tipo que lo encontró? En ese caso no has leído bien el periódico. Su tío ya estaba muerto cuando lo halló. Gracias a tu brillante actuación, Schoeller ya no pudo decirle nada.


  —No me refería a eso. Es posible que le haya dejado algo a su sobrino. Al fin y al cabo, ¿no es la única familia que tenía? ¿Su único heredero?


  Hubo un silencio.


  —Es una posibilidad.


  —En cualquier caso, voy a investigar.


  —¿Para que tengamos que cargar después con otro cadáver? ¿Para eso?


  —Eso depende de la tarea que me des.


  —Dejemos las cosas claras. Como comprenderás, ya puedes ir olvidándote de la cantidad de dinero que pactamos. Si ahora vas detrás del sobrino, lo considero parte del primer encargo, de modo que no lo consideres una segunda misión. Eso te pasa por ir a la tuya. Adelante y mantenme informado. Espero que esta vez seas más hábil y te enteres de una puñetera vez de dónde escondió Schoeller esa cosa. No vuelvas con las manos vacías, de lo contrario tendrás que pintar el resto del dinero.


  Coetzer cerró el móvil. Un poco más y conseguiría el dinero que necesitaba. Entonces ya no tendría que permitir que cabrones como aquél lo coaccionasen y podría retirarse para siempre a su granja de las afueras de Ciudad del Cabo. Con una sonrisa en los labios, entró de nuevo en el restaurante.


  Dawn entró en la sala de ordenadores.


  —¡Jesús, Tim! ¿Se puede saber qué has comido? —Mientras se tapaba la nariz para no oler la peste a ajo que flotaba en la cargada atmósfera del cuarto, cogió la silla que estaba junto a su compañero y la arrastró lo más lejos que pudo de él.


  Tim se la quedó mirando, divertido.


  —No exageres. Supongo que a lo largo de tu carrera profesional habrás olido cosas bastante peores. ¿No me irás a decir que sientes más aversión por un ligero olor a ajo que por el tufillo que suelta un cadáver?


  —Eso depende de lo que hayan comido.


  Tim levantó la cabeza y la miró. Tenía las gafas con tantas manchas de grasa que Dawn se preguntó si vería algo. Él se inclinó hacia delante y le echó el aliento a la cara.


  —¿Hablas en serio?


  Dawn arrugó la nariz.


  —¿Las has visto ya?


  Sobre sus cabezas había dos pantallas en las que se veían dos imágenes congeladas del entierro de Schoeller.


  —No, sólo las he pasado rápido para comprobar que las grabaciones estuviesen completas, y lo están, de principio a fin.


  —Bien. Ponlas.


  Tim pulsó algunas teclas. En la pantalla aparecieron imágenes del vestíbulo del cementerio de Zorgvlied. En la otra pantalla se veían las grabaciones que se habían hecho en la sala de ceremonias.


  —¿Podrías retroceder hasta el principio y darles voz?


  —Oye, no seas impaciente, ¿no ves que ya estoy en ello?


  Tim volvió a tocar algunos botones y levantó una palanca. El murmullo de voces llenó la sala. Se frotó las manos y dijo:


  —Bueno, ya estoy listo. ¿Qué andamos buscando?


  —Aún no lo sé.


  —Así que no lo sabes.


  —No, no lo sé. De momento pasémoslas y ya está.


  Las cámaras habían grabado todo el entierro desde el momento en que los asistentes entraban hasta su partida después de haber dado las condolencias. Después de dos horas vieron salir a las últimas personas seguidas poco después por Alec, Damian y Emma.


  Tim detuvo la película.


  —¿Y? —Se puso las manos en la nuca y se echó hacia atrás—. ¿Te ha llamado algo la atención?


  Dawn negó con la cabeza.


  —No, nada. Todo el mundo parecía actuar con normalidad.


  —Wainwright no creerá que el asesino andaba rondando por ahí, ¿no? Eso de que los asesinos siempre vuelven al lugar del crimen o de que quieren presenciar el entierro de sus víctimas no es más que una fábula. Una soberana estupidez. Ha visto demasiadas series policíacas y ya no sabe distinguir la realidad de la ficción.


  Dawn levantó los ojos.


  —No olvides que muchas de esas series están basadas en él. Cuentan historias que él ha vivido de verdad. Es su fuente de inspiración. Si supieras la cantidad de guionistas que han pasado por aquí para charlar con él.


  Tim se encogió de hombros.


  —¿Quieres llevarte las películas o las archivo?


  —¿Podrías pasarlas a un DVD? En ese caso me las llevaré. Quiero volver a verlas con tranquilidad.


  Alkmaar, 4 de febrero de 1637


  Una ráfaga de viento helado cerró la puerta a sus espaldas. La muchacha que había salido a abrirles echó a andar delante de ellos con paso rápido, pero se detuvo a mitad de camino.


  —Si quieren esperar aquí un momento, iré a avisar al rector de su llegada.


  Lauris Bartelmiesz y Philip de Klerck permanecieron tiritando en el gélido vestíbulo de la inclusa. En silencio se quitaron los sombreros mojados y sacudieron la cabeza. La nieve fundida caía al suelo desde el ala de los sombreros y el borde de las capas.


  Lauris miró hacia abajo, tocó el charco con la punta del zapato y musitó:


  —¿Cómo deben de estar?


  Philip lo miró de soslayo y se encogió de hombros.


  Lauris asintió y apretó con fuerza el ala del sombrero. Le parecía terrible que al final los hijos de Wouter Winckel hubiesen ido a parar a aquel lugar. Estaba seguro de que eso era lo último que su padre había querido cuando les pidió a él y a Philip que aceptasen hacerse cargo de la tutoría de sus hijos. Por desgracia no había podido hacerse de otro modo.


  Intentaba sacudirse de encima el sentimiento de culpabilidad cuando oyó a lo lejos unos pasos apresurados que venían en su dirección. La puerta por la que había desaparecido la muchacha se abrió: Adriaen Koorn, rector de la inclusa de Alkmaar, entró en el vestíbulo.


  —Señores, ya han llegado —los saludó acercándose a ellos. Era un hombre bajito con unas piernas escuálidas que parecían palos que surgían del cuerpo esférico. Tenía la mandíbula inferior muy prominente, por lo que los dientes de abajo, pequeños y amarillentos, montaban sobre los de arriba. Poseía un rostro macilento y los ojos saltones se movían inquietos de un lado a otro—. Les doy la bienvenida.


  Les tendió una mano flácida y húmeda. Lauris se secó la suya en la capa e instintivamente retrocedió un paso.


  —¿Si vuestras mercedes quieren seguirme? —Dando media vuelta con sus pequeños pies, Adriaen se encaminó hacia el cuarto trasero y abrió la puerta.


  Había un penetrante olor a turba. Sentado a la mesa que había en el centro de la estancia sobriamente amueblada estaba Willem, el hijo mayor de Wouter. Al verlos aparecer, se dibujó una sonrisa en su rostro taciturno y se puso en pie.


  —Tío Lauris, tío Philip, ¡cuánto me alegro de veros! —Se acercó a ellos y se abrazaron.


  —Hola, muchacho, ¿cómo estás? ¿Y los demás? ¿Estáis todos bien? —preguntó Lauris mirándolo fijamente a los ojos.


  Había hecho mucho frío y a menudo la salud de los huérfanos dejaba bastante que desear.


  —Todos estamos bien —repuso Willem.


  —Por supuesto que todos están bien. —Adriaen se había situado al lado de Willem y le dio un golpecito en el hombro al chico—. Como sin duda ya sabrán, aquí cuidamos bien de nuestros niños. Y a partir de mañana podremos cuidar mucho mejor de ellos.


  El rector se frotó las manos. La expresión de su semblante denotaba tal autosuficiencia que Lauris y Philip intercambiaron una mirada elocuente. Sabían perfectamente que con aquella subasta el rector obtendría una cuantiosa suma de dinero. La institución tenía que arreglárselas por sus propios medios y dependía por entero de los donativos de particulares.


  La reacción del rector demostraba muy poco tacto, sobre todo teniendo en cuenta la presencia de Willem, pues, al fin y al cabo, se trataba de la herencia de su padre, Wouter Winckel. Lauris sintió vergüenza.


  —Adelante pues —dijo Adriaen—, siéntense y podremos comenzar.


  Se acercaron a la mesa y arrimaron las sillas.


  —Willem me ha pedido que les explique cómo funciona una subasta, pues según me ha parecido entender vuestras mercedes carecen de experiencia en estos asuntos. Desea que les explique todo esto porque, de ese modo, y cito sus palabras, podrán «comprobar que todo se lleva a cabo según las reglas». Desde luego pueden estar seguros de que yo me ocuparé personalmente de que así sea. No obstante, vuestras mercedes son los tutores y, en calidad de tales, son los responsables últimos del bienestar de los niños.


  Enojado por la actitud arrogante del hombre y consciente de su propio sentimiento de culpabilidad, Lauris lo interrumpió:


  —Así es, nosotros somos responsables y además le hicimos una promesa al señor Winckel que tenemos intención de cumplir.


  Después de la muerte de Wouter, Philip y él se habían dejado convencer por el rector de la inclusa de no acoger en sus casas a los pequeños. Siete niños eran demasiados. Philip se había mostrado dispuesto a quedarse con las niñas, y él, con los niños; sin embargo, el rector había insistido en que era mejor que todos los niños permaneciesen juntos en la inclusa: «Sólo se tienen los unos a los otros», había aducido. Con todo, al cabo de unos meses, Philip y él resolvieron sacar a los niños de la institución, pero desistieron de la idea cuando el rector les comunicó que la subasta se llevaría a cabo en febrero, lo que significaba que no faltaba mucho para que los niños estuvieran en disposición de mantenerse por sus propios medios. Mientras tanto habían transcurrido ya siete meses.


  —¿Una promesa? —preguntó Adriaen.


  Lauris vio que el párpado izquierdo del rector empezaba a temblar mientras la prominente nuez de Adán subía y bajaba inquieta.


  —Sí —repuso Lauris—, la promesa de que si el señor Winckel faltaba, sus hijos no carecerían de nada y su herencia sería repartida entre ellos de manera justa y equitativa.


  —Ah, se refieren a esa promesa. —Lauris creyó advertir un atisbo de ira en los ojos saltones—. Bien, en ese caso, pueden estar tranquilos. Soy un gran paladín de la justicia y la equidad; todos los que me conocen pueden dar fe de ello. Les daré toda clase de explicaciones para que puedan volver tranquilos a sus casas.


  A Lauris no le pasó desapercibida la nota de cinismo en su voz. Abrió la boca para replicarle, pero sintió un ligero codazo en el brazo. Miró a Philip, que, sacudiendo la cabeza apenas perceptiblemente, dijo:


  —Os agradeceremos que así lo hagáis.


  Una hora más tarde, Philip y Lauris franquearon las puertas de la inclusa. Al abrigo de la fachada occidental de la Iglesia Mayor, se arrebujaron en sus capas húmedas y se calaron los sombreros.


  —Bueno, ¿qué piensas de todo esto? —preguntó Philip.


  —No me fío de él. Debemos estar presentes en la subasta y comprobar cuánto se ofrece por cada lote. Como ha dicho el rector, la herencia de Wouter le corresponde ahora a la inclusa. Y los niños sólo recibirán su parte después de que el dinero haya sido entregado a la institución.


  —¿Cuánto crees que se llevará la inclusa?


  —Una décima parte.


  —De modo que cuanto más se recoja, más dinero irá a parar a sus arcas —dedujo Philip.


  —Por eso debemos asegurarnos de que la subasta se lleve a cabo sin complicaciones. Además eso redundará en beneficio de los niños. El rector ya ve entrar los florines a espuertas, así que ya se cuidará él de informar a todos los interesados de la subasta.


  —Según parece, ¿todos salimos ganando?


  Lauris asintió, pero su semblante seguía pensativo.


  —Debemos estar alerta, Philip. Si Willem nos ha pedido que fuésemos a hablar con el rector será por algo. Si Willem no confía en él, yo tampoco.


  Doblaron la esquina. La iglesia los había mantenido al amparo del viento, pero en ese instante una fuerte ráfaga les golpeó en el rostro y la nieve se les clavó en la piel como aguijones de abeja.


  Mientras Lauris y Philip avanzaban por Gasthuisstraat doblegados por el viento, Adriaen Koorn andaba apresuradamente por los largos y desnudos pasillos hacia el ala norte de la inclusa. Se detuvo delante de la puerta de su habitación y levantó el puño. Después se lo pensó mejor y entró sin llamar.


  El visitante estaba en el mismo sitio donde lo había dejado una hora antes: de pie, junto al hogar y de espaldas a la puerta. No se había quitado la capa y seguía con la cabeza cubierta por la capucha. El hombre se volvió despacio hacia él.


  Adriaen se frotó inconscientemente los brazos. Cuando había abandonado su cuarto para ir a hablar con los tutores de los niños, la estancia estaba caldeada y un buen fuego ardía en el hogar. Parecía como si su huésped hubiera absorbido todo el calor.


  —Os ruego que me disculpéis, no creí que tardaría tanto. Si lo hubiese sabido de antemano, no habría…


  —¿Se han hecho ya todas las diligencias? —La voz que sonó debajo de la capa era queda y ronca.


  —Sí, por lo que a mí respecta todo está dispuesto para lo que tiene que suceder.


  El hombre metió una mano en los pliegues de su capa. Cuando volvió a sacarla, Adriaen vio que sujetaba un libro. Se acercó hasta él y lo cogió.


  —¿Es éste?


  —Sí.


  —¿Bastó con las descripciones que os di? —preguntó Adriaen contemplando el libro.


  De pronto alzó la mirada con desesperación. Los ojos fríos de su huésped no se apartaban de él ni por un instante. Le perforaban el cráneo, la mirada era tan intensa que casi le dolía. Entornó los ojos.


  —¿Acaso dudáis?


  —No, no, por supuesto que no. —Adriaen oyó que la voz se le quebraba.


  —Dudáis.


  El hombre le arrebató el libro de las manos y lo hojeó con sus dedos largos y nudosos. Cada tantas páginas se llevaba el índice a la boca, se chupaba la yema y volvía a pasar la hoja, observando las láminas de vivos colores con actitud desdeñosa. Al fin, cerró el libro y se lo devolvió.


  —¿De modo que estas ilustraciones servirán de acicate?


  Adriaen asintió.


  —La codicia y la estupidez hacen buenas migas. —El hombre levantó la cabeza, miró a Adriaen y añadió—: Por mi parte, todo se ha hecho según lo acordado. Reina un gran bullicio en la ciudad. Las posadas están abarrotadas, de modo que las cartas y los panfletos han surtido efecto.


  Adriaen había visto con estupefacción cómo los comerciantes habían acudido en masa a la ciudad. Sabía que la subasta generaría una gran expectación, pero no había imaginado que centenares de viajeros acudieran a Alkmaar con un tiempo semejante. En toda la ciudad no quedaba ni una sola cama libre. Algunos ciudadanos habían llegado a ceder sus propias camas a cambio de una buena suma de dinero.


  —Os veré mañana por la mañana en La Nueva Diana —dijo el hombre. Volvió a cubrirse la cabeza con la capucha y salió de la habitación dando grandes zancadas.


  El espacio volvió a llenarse de inmediato de luz y de calor. Dando un suspiro, Adriaen fue a sentarse en la silla que estaba junto al hogar. Miró el libro que tenía en el regazo. Las llamas iluminaron las láminas de oro donde habían estampado el timbre. El fulgor reverberó en sus ojos. Alargó la mano y, sonriendo, acarició el suave tafilete rojizo.
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  Dick se mordió el pulgar.


  —Todo empezó al alargarse la temporada de compraventa de bulbos. En un principio, ésta se limitaba a los meses de verano, que era cuando se extraían las raíces de los tulipanes y éstas podían venderse. Pero esta práctica empezó a suponer un problema para los mercaderes que querían ganar dinero todo el año. ¿Qué hicieron entonces? Empezaron a ofrecer los vástagos, una especie de bulbillos que se hallaban unidos aún al bulbo madre. Una vez que el tulipán ha florecido, se recolecta el bulbo madre de la tierra y se separan los vástagos, que pueden seguir creciendo hasta convertirse a su vez en bulbos madre de los que volverán a recolectarse los vástagos…, y vuelta a empezar. Pero esos bulbillos necesitan un par de años para convertirse en raíces bien desarrolladas. Pese a ello, los llevaban al mercado. —Dick sacudió la cabeza—. No deberían haber empezado con esto. Cuando las relaciones comerciales se basan demasiado en la confianza mutua, al final la cosa acaba torciéndose.


  —¿Te refieres a que ya no sabían lo que vendían? —aventuró Alec.


  —Eso es. El vendedor entregaba al comprador una promesse, una promesa escrita en un papel, en la que constaba la variedad de tulipán que le habían vendido. También se especificaba la fecha en la que ese bulbo sería entregado a su nuevo propietario.


  —Así surgió la especulación —apuntó Damian.


  —En efecto. El comercio ya no tenía que ceñirse a una temporada determinada, sino que podía realizarse durante todo el año. ¡Qué riqueza y qué prosperidad traería eso consigo! O eso suponían ellos. Y ciertamente en algunos casos así fue, pero había un gran problema, y con él llegaron las desgracias.


  Dick se puso en pie y empezó a pasear por la habitación con semblante taciturno.


  —No había ninguna garantía de que los vástagos llegasen a ser tan fuertes como el bulbo madre ni tampoco que las yemas laterales de un bulbo espléndido acabasen produciendo exactamente el mismo tulipán que aquél. Sin embargo, a pesar del gran riesgo que entrañaba, cada vez se extendió más el comercio de los bulbillos. Peor aún, a menudo el negocio se cerraba antes incluso de que éstos hubiesen sido recolectados del bulbo madre. Además —añadió Dick alzando el índice— había otro aspecto muy importante: el peso. Un bulbo hermoso, grande y de buen calibre produce muchos más bulbillos que uno pequeño. Así pues, los bulbos se vendían por peso, que solía medirse en granos. Un grano equivalía aproximadamente a 0,048 gramos. Ese mercado de futuros no tardó en salirse de madre. En realidad, el comprador no estaba seguro de nada. No tenía ni idea de qué flor produciría aquel bulbo ni de si éste era de buena calidad o no. Por no saber, ni siquiera sabía si el bulbo existía de veras, puesto que se hallaba en poder del mercader.


  —O sea, que se pagaban cifras astronómicas por un papel que, al fin y al cabo, podía ser falso. Pura palabrería —concluyó Alec.


  —El negocio del aire —apuntó Damian.


  —Así lo llamaron: el negocio del aire. Los compradores especulaban con dos cosas. Para empezar, con el precio futuro del bulbo. Esperaban que en el lapso transcurrido entre la compra mediante el contrato de futuros y la entrega del bulbo, éste hubiera aumentado tanto de precio que les reportara una jugosa ganancia. Y en segundo lugar, tentaban a la suerte con la esperanza de que el bulbo que aún estaba creciendo alcanzase un calibre mayor al supuesto. Así, podía suceder que un bulbo que había sido vendido con un peso de 48 granos, hubiese alcanzado al año siguiente 200 granos. Imaginad las ganancias. Un beneficio del cuatrocientos por ciento en tan sólo un año. También el vendedor se arriesgaba. Lo más probable era que al firmar el contrato de futuros, el comprador le pagase al vendedor una parte del importe total de la compra y que extendiesen un recibo en el que se dejara constancia del precio que habían acordado por la venta del bulbo, pero aquello no garantizaba que la transacción se acabase consumando de verdad.


  Alec hizo un gesto de asentimiento. Grababa en su memoria toda la información que Dick les estaba dando a la vez que intentaba establecer alguna posible conexión con Frank. Cualquier cosa podía ser importante. Pero ¿qué? Hasta aquel momento no había conseguido ver ninguna relación entre nada de lo que Dick les había contado y su tío. Empezaba a sentirse mareado. ¿Habría confiado Frank buena parte de su fortuna a alguien y después habría descubierto que había cometido un error de cálculo? ¿Quizás había exigido que le devolviesen el dinero y pagó por ello con su vida? ¿Qué sabía él en realidad de la situación económica de Frank? Jamás había preguntado cómo llegó a amasar su tío su fortuna. Hasta entonces la historia de Dick no le había aportado ninguna certidumbre. Estaban allí perdiendo el tiempo. Dejó escapar un suspiro, y Dick lo miró.


  —¿No tienes nada aún?


  —Todavía no, pero acaba tu relato. Necesito algo de tiempo para digerir todo esto.


  Dick asintió.


  —Bien, el mercado de futuros provocó una subida espectacular del precio de los bulbos entre 1635 y 1636, y eso trajo a su vez cambios en la forma de comercio, que, en muy poco tiempo, pasó a manos de gente movida por el afán de lucro. Pensad que procedían de todas las capas sociales, por ejemplo de los gremios. Para poder invertir en los bulbos vendían sus telares, su ganado, sus hornos para cocer pan o sus yunques.


  —Tengo entendido que se ha exagerado mucho en esas historias de que todos los artesanos se lanzaron al mercado de los tulipanes.


  —Probablemente sucedió de forma muy localizada. Sin embargo, puedes estar seguro de que en las ciudades donde el mercado del tulipán florecía, en ciudades como Alkmaar, Haarlem y aquí mismo, en Ámsterdam, las gentes de toda condición también quisieron sacar su pellizco.


  —Pero si vendían todos los útiles que necesitaban para ejercer su profesión, ya no les quedaba nada para ganarse la vida.


  —Y ahí estaba el problema, Damian. En los últimos meses del año 1636, el comercio llegó a su punto álgido. Se barajaban sumas ridículas. El número de mercaderes crecía sin parar y también la demanda de tulipanes y, por ende, su precio. Aquello no podía durar mucho.


  Dick se dirigió a su silla y se sentó. Parecía abrumado.


  —El año 1637 fue catastrófico para el comercio de tulipanes. En Alkmaar se celebró una subasta multitudinaria. Aquello marcó el principio del fin, porque lo cambió todo. El comercio se derrumbó de golpe y dejó a la gente en la ruina.


  Alkmaar, 5 de febrero de 1637


  EI viento huracanado del día anterior había despejado el cielo. Las calles mojadas de Alkmaar arrojaban destellos en el sol matinal. La escarcha se había fundido, sólo quedaba una fina capa de hielo en los rincones más umbríos de Doelenstraat.


  La fachada escalonada de La Nueva Diana, sede del gremio de arqueros de Alkmaar, se recortaba con nitidez en el cielo intensamente azul. La veleta dorada del campanario —un arquero en posición de disparo— giraba despacio sobre su eje, como si dudara de la dirección en la que soplaba el viento.


  Muchos metros por debajo del arquero, junto a la puerta principal, había un grupo de hombres esperando. Cuando la puerta se abrió se abalanzaron hacia el interior y se dirigieron apresuradamente a la pequeña sala. Allí, les cortaron el paso y sólo los dejaron entrar de dos en dos.


  Adriaen Koorn estaba satisfecho. Aún había gente haciendo cola, a pesar de que en la sala donde iba a celebrarse la subasta estaba abarrotada. A las siete de la mañana ya habían empezado a llegar las primeras personas. En aquel recinto especialmente acondicionado para la ocasión, habían ojeado el catálogo de tulipanes que, muchos meses antes, había sido encargado a un artista de la localidad.


  Adriaen pensó que no habían malgastado el tiempo entre el mes de julio y aquel instante. Habían mandado hacer 168 acuarelas de la colección de Winckel; habían encomendado al pintor que dedicase especial atención y tiempo a aquellos 124 tulipanes. A fin de cuentas, ellos serían los que recaudarían más dinero. Para dar mayor publicidad al evento, habían enviado cartas a los principales comerciantes de Holanda. Asimismo, habían elaborado panfletos que sus contactos se habían encargado de distribuir por toda la República.


  Les había llevado mucho tiempo, pero al final el tiempo había jugado a su favor. Winckel había muerto en julio del año anterior, y ya estaban en febrero. En los meses transcurridos, el precio de la mayoría de las variedades de tulipanes se había duplicado. La parte de las ganancias que iría a parar a la inclusa sería mucho mayor de lo que él había imaginado en un primer momento. Adriaen se frotó las manos. Sí, le sobraban los motivos para estar satisfecho.


  Willem Winckel no se sentía bien. El sol brillaba con fuerza a través de las ventanas. Un vaho emanaba de la masa de gente apiñada. Hacía calor, la atmósfera estaba cargada y olía a cebollas y alcohol.


  Se frotó la cara con las manos. Aquel tufo maloliente que se le colaba por la nariz y la garganta no era lo único que lo indisponía. Sus náuseas se debían también al olor enfermizo que reinaba en la sala. La sed de dinero impregnaba todos los rincones del recinto —los agujeros y las grietas del enmaderado, cualquier jirón de tela— como una neblina que sólo él acertase a ver y que se hacía más densa a medida que la sala se llenaba.


  Aún tenía que ver con otra cosa más, pensó. La noche anterior, mientras yacía en la cama sin poder conciliar el sueño, se le ocurrió que su familia dependía por entero de la codicia de los demás. Se suponía además que había que seguir alentando esa codicia para que siguiera creciendo más y más en las horas siguientes. Sólo después de la subasta, Willem estaría en condiciones de ofrecerles a sus hermanos y hermanas un futuro libre de preocupaciones. Para eso había trabajado su padre durante toda su vida.


  Sabía que a su padre no sólo le interesaba el dinero que garantizaría que sus hijos pudiesen vivir en libertad el resto de sus días, sino que tenía otra clase de libertad en la cabeza. Una libertad de la que habían hablado mucho en los últimos meses antes de su muerte: la libertad de las personas, la libertad de palabra y de obra. Aún creía oír las palabras de su padre: «Por muchas riquezas que uno posea, la libertad no tiene precio. Es mejor ser pobre pero libre que nadar en la abundancia y vivir en la pobreza de las restricciones que otros nos imponen».


  Willem miró en torno suyo. Allí estaban. Como profanadores de tumbas habían acudido a por los tulipanes de su padre, así lo sentía él. Envueltos en sus capas negras, estaban todos hacinados, con las cabezas gachas, los ojos clavados en la lista de venta que sostenían en las manos. Aquella lista era mucho más que la mera enumeración de las distintas clases de tulipanes procedentes de la herencia de Wouter Bartelmiesz Winckel, antiguo tabernero de Alkmaar. Era la lista de la esperanza, del éxito, de una riqueza sin par, pues la colección contenía algunos de los tulipanes más valiosos que podían hallarse en toda la República: especies muy raras como un Admiral van Enckhuyzen, y también dos ejemplares de Viceroy, un Admiral van der Eijck, un Admiral Liefkens, un Bruyn Purper, un Paragon Schilder y muchos otros bulbos de los tulipanes más codiciados.


  Willem miró a sus hermanos y hermanas que estaban sentados a su lado en la primera fila. Estaba convencido de que pasara lo que pasase, conseguiría suficiente dinero con la subasta para comprar una casa y contratar servicio doméstico. Porque de eso estaba seguro: quería salir cuanto antes de la inclusa. Necesitaba poder moverse con libertad. Su padre no había muerto en vano. Se lo juró en la tumba con la mano en el corazón. Él, Willem Winckel, continuaría la labor de su padre.


  Lo sobresaltó el ruido de las puertas al cerrarse y volvió a mirar atrás. Todos los hombres estaban agachados sobre la lista. Todos menos uno. Estaba muy erguido en su asiento y miraba al frente. El cuello era tan largo y delgado que parecía como si no pudiese aguantar el peso de la cabeza. Sujetaba con fuerza una Biblia contra el corazón y movía los labios. De pronto sus ojos se detuvieron en Willem y lo observaron sin pestañear ni por un segundo.


  Un golpe del mazo hizo que los rostros se alzaran en un acto reflejo común y se volvieran hacia el subastador. Todas las miradas se posaron en Willem y pasaron de largo, salvo la del hombre, que permaneció fija en él. Willem sintió que la sangre se le helaba en las venas. Se zafó de aquellos ojos y se dio la vuelta.
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  Alec alzó la vista.


  —¿Has dicho 1637?


  —Sí, 1637. ¿Por qué?


  —Por nada —repuso Alec mirando a Damian—. No estaba seguro de haberlo entendido bien.


  Las opciones le daban vueltas a la cabeza. ¿Qué habría querido indicarle Frank señalándole aquella fecha? ¿Que se había embarcado en algo parecido? ¿O se trataba de algo muy distinto? ¿Una hipótesis que ni siquiera quería considerar? ¿Era posible que Frank fuese el genio maléfico que estuviese detrás de algún proyecto en el que mucha gente hubiese perdido dinero y que al final le hubiera costado a él la cabeza? No podía ser.


  Alec se levantó, se acercó a la ventana y se puso a mirar la calle con aire pensativo. Estaba harto. Estaba destrozado y tenía la sensación de que no habían avanzado absolutamente nada. ¿Cuánto tiempo más tendría que pasar especulando? Se dio media vuelta.


  —Perdona, Dick, lamento tener que decirlo, pero seguimos igual. China, Turquía, sultanes, flores, bulbos, granos, subastas. Estoy hecho un lío. Pese a toda esta información, todavía no tenemos nada. —Sintió que la ira se iba apoderando de él, pero no podía hacer nada para evitarlo—. ¿Podéis decirme qué demonios tiene que ver todo esto con Frank? Nada de nada. ¿Qué relación hay entre ese estúpido comercio de tulipanes y el sigloXVIL con un hombre que tenía los pies bien firmes en el mundo, en el presente, en el ahora? Una mierda. Creo que será mejor dejarlo correr. Nunca conseguiremos descubrirlo. Que se encargue la Policía de investigar.


  —Todo se arreglará, Alec. Estoy convencido de que averiguaremos lo que Frank nos quiso decir —dijo Damian en tono conciliador.


  —No se va a arreglar nada. He perdido a Frank, era la única familia que me quedaba. Mírame, menudo imbécil estoy hecho. Ni siquiera soy capaz de hacer algo por él.


  Dick se había acercado a ellos y le dio una palmada en el hombro a Alec.


  —¿Por qué crees que Frank tiene que ver algo con todo esto? Y ¿con qué intentó decirte algo Frank? ¿Eh? Si me lo decís, quizá podré ayudaros más.


  Dick siguió los ojos de Damian que dirigían una mirada interrogante a Alec. Después meneó la cabeza y volvió a su silla dejando escapar un suspiro.


  —Debo admitir que me duele que no confiéis en mí.


  —No se trata de eso, Dick. El caso es que yo…, bueno, te lo diré, hablé con Frank justo antes de que muriera.


  Dick se quedó boquiabierto.


  —¿Que hablaste con él?


  —Sí, pero muy poco tiempo. Tenía tanto dolor y…, pero en ese instante le hice una promesa que quiero cumplir.


  Dick asintió.


  —Lo entiendo, muchacho. Está bien, vamos a hacer una cosa. Acabaré mi historia, porque nunca se sabe. ¿Te parece?


  Alec estuvo conforme y se sentó en el alféizar de la ventana.


  —Los bulbos de la subasta de tulipanes de Alkmaar habían sido ofrecidos por la inclusa. Era parte de la herencia de siete niños que habían ido a parar allí. Dado que los bulbos se subastaban en nombre de la inclusa, una parte de los beneficios iba a parar a dicha institución. Era una costumbre de aquella época. Después de dos horas de gran expectación, la subasta concluyó. El subastador sudó la gota gorda. Toda la colección se vendió y los beneficios fueron enormes. ¿Tenéis la menor idea de cuánto dinero se pagó? No, claro que no, cómo podríais saberlo. Esperad, ¿dónde habré metido esa cosa?


  Se inclinó hacia la derecha, rebuscó en el cajón de su escritorio y sacó una lista. Empezó a pasar las páginas con rapidez hasta que se detuvo en una.


  —Aquí está, os leeré las ganancias.


  El subastador enumeró formalmente la mercancía que se ponía a la venta. Cuando Willem oyó el nombre de su padre, un arrebato de orgullo se apoderó de él. Su padre había logrado todo aquello. Sin saber nada de negocios, se había metido en el comercio de los tulipanes. Se había aplicado a fondo y había seguido puntualmente las fluctuaciones del mercado. Sabía infaliblemente cuándo un tulipán estaba infravalorado o sobrevalorado, y hacía su jugada.


  Willem había oído los rumores que corrían. En Alkmaar se decía que a su padre le habían quitado la vida para robarle sus tulipanes y que los asesinos no habían logrado encontrar la colección. Willem sabía que no era cierto. Conocía las verdaderas circunstancias de la muerte de su padre, y con la recaudación de aquella subasta podría vengarse de sus asesinos. Aquel dinero no sólo era de vital importancia para él y para sus hermanos y hermanas, sino también para el mundo entero. No debía olvidarlo. No. No podía permitir que la codicia que imperaba en aquella sala desviase su atención. Al fin y al cabo, todo era en su propio beneficio.


  Se inició la sesión. El primer bulbo en pasar por el martillo fue un Boterman rojo y blanco que pesaba 536 granos y que fue adjudicado por 263 florines. El segundo fue un Scipio cuyo peso apenas alcanzaba los 82 granos y que, sin embargo, obtuvo 400 florines. «¡400 florines!», se dijo Willem. No podía ser cierto. No daba crédito a lo que oía. El siguiente, un Paragon van Delft, uno de los favoritos de su padre, se vendió por 605 florines.


  Cuando el subastador empezó con el primero del siguiente lote, el Bruyn Purper, se hizo el silencio en la sala. Muchos habían estado esperando aquel tulipán, que poseía unas tonalidades violetas y parduscas excepcionales. Empezaron las pujas. Willem creyó que aquello no iba a acabar nunca. Al final, el subastador cerró la oferta por 2.025 florines. Willem miró al rector de la inclusa, que, con una sonrisa radiante en el rostro, se había situado junto el atril detrás del cual se hallaba el subastador.


  Cuando se cumplió la primera hora anunciaron que habría un descanso. La tensión que flotaba en la estancia y los silencios que casi podían cortarse durante las pujas se rompieron y todo el mundo empezó a hablar a la vez. Algunos parecían de buen humor y se felicitaban entre sí; a otros, sin embargo, se los veía contrariados. Willem se puso en pie al ver que el rector de la inclusa venía en su dirección.


  —Todo está saliendo a pedir de boca, como pensábamos. ¿No es magnífico? Hoy es un día que permanecerá por mucho tiempo en nuestra memoria.


  «De eso estoy seguro», se dijo Willem, y asintió educadamente.


  Tras finalizar la pausa le tocó el turno a dos del tipo Viceroy uno con un peso de 658 granos, y el otro de 410 granos. Willem los había visto en el catálogo de tulipanes, espléndidamente dibujados con sus pétalos jaspeados de color azul noche. Para su estupor, el primero se adjudicó por 4.200 florines, mientras que el segundo alcanzó los 3.000 florines. La venta más sonada fue la de un Admirael Liefkens, con su caprichoso colorido. El bulbo pesaba muy poco; sin embargo, era una especie tan rara que el comprador pagó por él 1.015 florines.


  Dos horas después de haber entrado en la sala, se dio por concluida la subasta. Había sucedido lo imprevisible. Jamás antes en la historia del comercio de tulipanes se había obtenido una recaudación tan alta.


  Dick se levantó las gafas y las puso sobre la frente.


  —¿Podéis imaginaros la expectación que debía de haber en aquella sala? Cada uno de los lotes obtuvo un precio récord. —Enarcó las cejas y las gafas se le cayeron sobre el puente de la nariz. Luego hundió la cabeza sobre los folios—. Aquí está todo, todo se ha conservado, podéis consultarlo si lo deseáis.


  Le pasó el índice a Damian. Era una copia de la lista de los fondos recaudados. La página estaba dividida en dos columnas. Con una caligrafía afiligranada, aparecían anotados todos los bulbos subastados con su peso y el precio de venta.


  —Es increíble —comentó Alec.


  —Realmente lo es. Aquí empezaron a ir mal las cosas —añadió Dick—. Las altas pujas hicieron aumentar el precio de todos los lotes sucesivos. La agitación entre los vendedores era enorme. Cuanto más subían los precios, más codiciados eran sus bienes.


  —¿Cuál fue la cantidad total obtenida? —preguntó Damian.


  —Noventa mil florines. Ahí lo pone. —Dick señaló el papel—. A la derecha.


  —¡Santo Cielo! Eso equivale a seis millones trescientos mil euros —exclamó Damian.


  —Por lo menos. Una cifra absolutamente increíble por unos cuantos bulbos de tulipán. Para aquella gente implicaba que cada uno se fue a su casa con doce mil florines en el bolsillo. La inclusa se hizo de oro. Obtuvo nada menos que nueve mil florines. Por supuesto, para los niños aquello supuso una gran noticia. En tan sólo dos horas habían pasado a ser inmensamente ricos.


  Dick se puso en pie y se plantó ante ellos con las manos a la espalda.


  —A los pocos días de haberse celebrado la subasta, el comercio empezó a tambalearse. Hasta el día de hoy los estudiosos siguen sin saber a ciencia cierta cómo sucedió, por qué se produjo de una forma tan repentina, casi de un día para otro, pero esta lista tuvo mucho que ver, de eso estoy seguro. Fue uno de los culpables.


  —¿La lista? —Damian lo miró, atónito—. ¿Cómo?


  —Después de cada subasta, se tenía la costumbre de hacer un inventario de lo que se había vendido y por qué cantidad. De esa forma, los mercaderes estaban informados del valor de los bulbos. Unos días después de la subasta de Alkmaar, esta lista fue pasando de mano en mano. La historia de las gigantescas ganancias obtenidas se propagó por todo el país como un reguero de pólvora. Los floristas y los cultivadores se creyeron ricos, pues, a juzgar por la recaudación de Alkmaar, sus bulbos eran mucho más valiosos de lo que estimaban.


  Dick meneó la cabeza despacio y curvó los labios hacia abajo.


  —Sólo que las cosas salieron de otra forma. Las cifras de esta lista pasaron a considerarse los nuevos precios de venta y eso encareció el valor de los bulbos. La tulipomanía estalló en toda su magnitud. Algunos bulbos llegaban a venderse hasta diez veces al día y en cada ocasión el porcentaje de beneficios era mayor. Hubo algunos propietarios que presintieron que habían tocado techo y se apresuraron a vender sus bulbos a precios muy altos. Unos días después, en una subasta en Haarlem, se evidenció el efecto desastroso causado por la subasta de Alkmaar. En Haarlem se pedían precios tan astronómicos que casi no se vendió ni un bulbo. Aquella noticia también se difundió con rapidez y a los pocos días todo el mundo estaba enterado.


  —Entonces todos quisieron deshacerse cuanto antes de sus tulipanes con la esperanza de sacar un buen precio.


  —Exacto, Alec, pero no les funcionó. No hubo forma de sacarse de encima los bulbos. En unos pocos días el mercado de los tulipanes desapareció; sencillamente se esfumó. —Dick miraba al frente con aire pensativo—. El año 1637 fue catastrófico para los especuladores de tulipanes. Se perdieron fortunas. Auténticas fortunas. Los efectos fueron devastadores.


  Cuando la puerta se cerró tras los jóvenes, Dick permaneció absorto unos instantes. Se mordió el labio inferior. Después puso los codos en el escritorio y apoyó la cara en las manos.


  —Yo tengo la culpa de todo —musitó, y alzó los ojos al techo—. Perdóname, Frank. Si hubiera imaginado que esto iba a acabar así, jamás te habría implicado. —Con los dedos temblorosos encendió un cigarrillo—. Me encargaré de que todo se arregle. Sí, me ocuparé personalmente de ello.
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  Tara se detuvo en el umbral del cuarto en penumbra y miró a su padrastro, que se hallaba encogido detrás de su escritorio. Él no levantó la vista y Tara se dijo que probablemente no la habría oído entrar en la casa.


  La figura imponente con la que su madre se casó años atrás se había transformado en los últimos tiempos en una sombra de sí mismo. Había sido un hombre que siempre llamaba la atención y se hacía notar: alguien que jamás pasaba desapercibido. En esos momentos estaba en la silla con la espalda encorvada y la cabeza gacha sobre la mesa.


  Se desabotonó el abrigo y miró a su alrededor, a los espacios descoloridos del papel pintado donde poco tiempo atrás habían colgado valiosas pinturas. Faltaban la mitad de los libros de la biblioteca. Al parecer también había vendido parte de su colección.


  Tara notó que faltaban más cosas que la última vez que estuvo allí. Nada más entrar, había visto que el reloj de pie del vestíbulo había desaparecido. Y tampoco vio el gran globo terráqueo del sigloXIX que solía estar en un rincón del estudio. Dejó su bolsa de viaje y se dirigió hacia él.


  —¿Simón?


  El hombre dio un respingo. Levantó la cabeza y la miró. La sonrisa que le dedicó era débil e incierta. Tenía los ojos apagados; la barba canosa que siempre llevaba bien recortada se veía bastante descuidada.


  —Hola, Tara. ¿Qué tal? ¿Todo bien?


  —Pues para serte sincera no. ¿Estabas durmiendo?


  —Estaba dando una cabezadita.


  Tara lo besó en la frente. Percibió el olor del pelo sin lavar. Era probable que Simón acabase de salir de la cama y se hubiese puesto la misma ropa del día anterior. Quizá ni siquiera había llegado a acostarse. Se sentó sobre la mesa del escritorio y se cruzó de brazos.


  —¿Qué voy a hacer ahora?


  —No lo sé, querida, no lo sé.


  —Simón, ¿sabes tú dónde está?


  Él le dirigió una mirada compasiva.


  —Si Frank me lo hubiese dicho, ya lo sabrías desde hace tiempo. Tesoro, no te preocupes por tu investigación. No corre peligro, todo saldrá bien. Yo me ocuparé de que así sea.


  Tara se inclinó sobre él y lo cogió por los hombros. Notó cómo los huesos sobresalían a través de la chaqueta.


  —¿Cómo va a salir bien? Por favor, no me trates como si fuera una niña pequeña. Nada va a salir bien. —Lo soltó—. Y ahora, ¿qué? Anda, dímelo. No tengo la menor idea de por dónde empezar. Sabes perfectamente lo que está en juego para mí. No puede ser que no haya un planB. ¿Es que nunca se os ocurrió pensar que podía pasar algo así?


  Simón miró a su hijastra y se preguntó cómo había llegado a ser así. Tan egocéntrica. ¿No le importaba lo más mínimo su situación económica? Sólo pensaba en sí misma. Durante años, Simón se había hecho cargo de ella, la había criado. ¿Tenía él la culpa de que Tara se hubiera vuelto de aquella manera? Tan fría y despiadada.


  Simón soltó un suspiro.


  —Veo que has traído tus cosas. ¿Vas a quedarte?


  Ella asintió.


  —Ya no me siento segura después de lo que le ha sucedido a Frank. Tengo…, tengo miedo de que les dijera algo de mí. No sabía qué hacer, pensé que contigo estaría más segura.


  —Frank no dijo nada.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  Simón alargó la mano y encendió la lámpara del escritorio.


  —Porque lo conocía lo bastante para saberlo. Además, ¿qué habría podido decirles? ¿Por qué habría tenido que mencionar tu nombre? Tú no sabes nada.


  Tara sacudió la cabeza.


  —Ojalá tuvieses razón, al menos así podría hacer algo. Pero ahora…


  Fue hasta la ventana y miró hacia la calle. Una gruesa capa de hojas cubría la grava de la pendiente. Se estremeció. Cuando se dio la vuelta, se encontró a Simón frente a ella. Su padrastro levantó el dedo y le acarició la mejilla. Tara apartó la cabeza como si le hubiese picado una abeja. Él la miró contrariado y dejó caer la mano. La mirada en sus ojos se endureció de pronto y retrocedió un paso.


  —¿Tienes alguna idea?


  —¿Qué?


  —De dónde Frank pudo esconderlo.


  —En ese caso no te lo preguntaría a ti. ¿Por qué me dices eso? ¿Qué tienes tú que ver en esta fase? Absolutamente nada.


  Simón tosió.


  —No, olvídalo, eso no era lo acordado. Tienes razón. Deberíamos haberlo dispuesto todo de otro modo. Deberíamos haber previsto que esto podía pasar, haberlo calculado. Frank era un hombre mayor y también podía haber fallecido por causas naturales o en un accidente, por ejemplo.


  —¿Estás seguro de que él no tuvo en cuenta esa posibilidad? —preguntó Tara, esperanzada—. Tal vez dejara algo escrito en alguna parte. ¿En su testamento, quizá? Me refiero a que… no puede ser que todo acabe aquí, ¿verdad, Simón? No puede ser.


  —Si dejó algo escrito, la persona que con toda probabilidad recibirá el mensaje será Alec.


  —Es una idea: ir a hablar con Alec. —Tara miró entonces en torno suyo—. ¿Qué has hecho con tus cosas?


  —Venderlas.


  —¿Tan mal te va?


  Simón entornó los ojos, avergonzado.


  —Preferiría que no hablásemos de eso. Me las arreglo bien.


  Tara asintió. Tenía cosas más importantes en las que pensar; en cualquier caso, más importantes que en la penosa situación económica en la que se hallaba su padrastro.
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  Alec y Damian caminaban en silencio por el canal Singel. Era temprano y, sin embargo, parecía como si hubiese empezado a oscurecer. La mayoría de las ventanas de las casas del canal estaban iluminadas. Pasaron dos turistas en bicicleta. Desorientados y con los sillines demasiado bajos, pedaleaban con sus bicicletas alquiladas de color amarillo chillón en dirección al puente que atravesaba el Singel. Cuando llegaron a la mitad del puente, se bajaron de las bicicletas y las empujaron por la pendiente. Al llegar arriba, volvieron a montar y bajaron a toda pastilla. Un automovilista los esquivó justo a tiempo, frenó en seco y tocó con fuerza el claxon.


  —Tengo que pasarme por la tienda para decidir lo que vamos a llevar a la feria de antigüedades. Después te llevaré al aeropuerto. ¿Te vienes conmigo o prefieres ir a casa? —preguntó Damian.


  —No, te acompaño. —Alec se metió las manos en los bolsillos—. ¿Qué te ha parecido la historia de Dick? ¿Crees que sabemos más que antes?


  —Al menos sabemos lo que sucedió en 1637.


  Alec lo miró.


  —¿Crees de veras que la muerte de Frank tiene algo que ver con el comercio de tulipanes de hace siglos?


  —¿Por qué si no te señaló esa fecha? Es la única indicación clara con la que contamos.


  —Sí, pero ¿qué quiso decir con ella? ¿Se refería a la subasta? ¿Al mercado de acciones? No puede ser que esté relacionado con la compraventa de bulbos de tulipán. Eso es imposible.


  Damian asintió.


  —También he estado pensando otras posibilidades, el arte del sigloXVII, por ejemplo. Quizás exista alguna relación.


  —¿Te refieres a que pudiera tratarse de alguna de las antigüedades de Frank? ¿Una de sus pinturas? Tiene un paisaje de Jan van Goyen de ese periodo. No sé exactamente el año en que fue pintado, pero bien pudo ser en 1637.


  —¡Caramba, es verdad! Se me había olvidado por completo que tenía ese cuadro. —Damian se paró en seco, le brillaban los ojos—. Jan van Goyen. ¿No sabes lo que fue del pintor? Era inmensamente rico, se ganaba bien la vida con sus cuadros, pero amasó casi toda su fortuna comerciando con bienes inmuebles y…


  —… tulipanes —añadió Alec—. Joder, claro, Van Goyen acabó en la quiebra. Cuando murió, sólo dejó deudas. Juraría que la pintura sigue en la casa, de lo contrario Tibbens se habría dado cuenta. Me aseguraré de ello en cuanto llegue a Londres.


  Siguieron andando en silencio por el canal. De pronto, Alec asió a Damian por el brazo y se lo apretó con fuerza. Miraba al frente como si estuviera hipnotizado y señaló algo que se hallaba al otro lado de la calle, donde el Singel seguía fluyendo un trecho más. Damian siguió la línea del dedo en dirección a los puestos del mercado de flores y después miró a Alec sin comprender.


  —Ven conmigo.


  Alec cruzó la calle corriendo. Se metió bajo la marquesina del tenderete de flores y se fue derecho hacia una de las estanterías. Colgadas de unos clavos había bolsas de plástico que contenían bulbos de tulipán. Tras alargar el brazo por encima de las cabezas de dos turistas japoneses, Alec cogió una de las bolsas y la agitó delante de la cara de Damian.


  En la etiqueta que tenía pegada se veía un tulipán de color rojo vivo. Detrás había anchas hileras de una plantación de tulipanes que acababan confluyendo en un punto del horizonte. Junto al tulipán estaba la etiqueta fluorescente con el precio: t50€.


  Lleno de expectación, Alec miró a Damian, que, a su vez, observaba la bolsa, asombrado.


  —Bulbos —dijo Alec.


  —Sí, ya lo veo.


  —¿Es que no lo entiendes? Nos hemos obcecado en ese estúpido año.


  Damian miró la bolsa que sostenía en las manos. En el interior había cinco bulbos ovales de color marrón oscuro. A través del plástico perforado le cayó un poco de tierra en la palma.


  —¡Vamos, Damian, despierta! ¿Es que no te acuerdas? El fraude de los bulbos de tulipán de hace unos años.


  Damian alzó la vista.


  —¡Joder, tienes razón! Hace poco salió algo en los periódicos a propósito de aquello. Era algo sobre unos fondos invertidos en tulipanes.


  Alec asintió, cogió los bulbos y volvió a colgarlos en el estante.


  —Hasta la prensa inglesa se hizo eco de la noticia. Ya no recuerdo exactamente lo que pasó, pero sí sé que timaron a mucha gente, personas que habían invertido mucho dinero en tulipanes y que no volvieron a ver ni un céntimo.


  Damian cogió el móvil e hizo una llamada.


  —Emma, ¿podrías hacerme un favor? Mira si encuentras algo en Internet acerca de un fraude de tulipanes. Creo que debió de ser en el año… —Miró a Alec.


  —2003 o 2004.


  —En 2003, pero también puede ser en 2004. Sí, en los Países Bajos. ¿Cómo dices? No, iré un poco más tarde, ahora voy a la tienda. Luego iré a coger el coche y acompañaré a Alec al aeropuerto. Sí, lo haré. Hasta luego.


  Se guardó el teléfono.


  —Siento curiosidad por lo que encontrará.


  —Pero aún nos quedará averiguar si Frank estuvo implicado de algún modo y qué papel desempeñó en todo aquello. Espero que no…


  —¿No pensarás que Frank pudo tener algo que ver con eso? ¿Y que fuese él el estafador?


  —No quiero ni pensarlo, pero, por mucho que me pese, estarás de acuerdo conmigo en que no debemos excluir esa posibilidad.


  —Frank jamás haría algo así.


  —No, el Frank que nosotros conocíamos no lo haría, pero ¿lo conocíamos de verdad? Jamás mencionó para nada ese catálogo de tulipanes. Ni siquiera habló de ello con Dick; de lo contrario, él nos lo habría dicho. ¿No se trata de un objeto único? ¿Algo de lo que uno se sentiría orgulloso? —Alec sacudió la cabeza despacio y miró a Damian, que parecía desalentado—. Yo también creía que lo conocía, pero empiezo a tener serias dudas al respecto. Y al primero al que debo reprochármelo es a mí mismo, nunca podré perdonármelo. Por pensar sólo en mí. Nunca me interesaba por todo lo que a Frank le apasionaba. Peor aún, ni siquiera le prestaba atención. No se me ocurría preguntarle cómo estaba, preguntárselo de verdad, ¿entiendes lo que quiero decir?
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  Las puertas de cristal del aeropuerto de la ciudad de Londres se cerraron detrás de él. Alec se dirigió a la parada de taxis y se subió al primero de la fila.


  Tres cuartos de hora más tarde se hallaba en la escalinata de entrada de Cadogan Place y pensó que la casa en la que había pasado la mayor parte de su infancia y juventud jamás volvería a ser la misma para él. Quería deshacerse de ella cuanto antes, algo que no le supondría ningún problema. Era una casa espléndida, situada en uno de los barrios más solicitados y a diez minutos a pie de Harrods.


  Había un trozo de plástico amarillo pegado en el quicio de la puerta. Lo despegó y miró el trozo de cinta restante. Lo arrugó, metió la llave en la cerradura y abrió la puerta.


  —¡Tibbens! —gritó—. ¿Estás en casa?


  —Aquí, en el estudio.


  Alec atravesó el vestíbulo y entró en la estancia. La pared de la derecha estaba vacía. El gran espejo que solía estar encima de la chimenea se hallaba ahora apoyado contra la pared izquierda y, a su lado, estaban las demás pinturas que Tibbens había descolgado. En el suelo, junto al zócalo, había una sábana. El propio Tibbens estaba subido a una escalera con un rodillo en la mano del que caían gotas de pintura blanca.


  —No consigo quitarlo, quería tenerlo listo para cuando volvieras y que no tuvieras que verlo de nuevo —dijo y se sorbió la nariz.


  —Sí, claro —repuso Alec.


  Tibbens dejó el rodillo y bajó la escalera con cuidado. Alec se fijó en que tenía el rostro lleno de minúsculas manchitas de pintura. Se le veía muy afligido. Los párpados, las comisuras de los labios y las profundas líneas que le surcaban el rostro desde la nariz hasta el mentón le colgaban formando pliegues. Era como si en pocos días hubiese envejecido años. El pelo cortado a cepillo parecía más canoso y se le veía demacrado a causa del cansancio.


  —¿Cómo te encuentras tú?


  —Voy tirando. Sigo sin poder acostumbrarme a que ya no esté aquí. Tengo la sensación de que en cualquier momento entrará por esa puerta para pedirme o enseñarme algo. Y cada vez que suena el teléfono creo que es él. No sé si me entiendes.


  Alec lo entendía muy bien. Durante más de veinte años, Tibbens había sido la mano derecha de Frank y, pese a no vivir allí, estaba en la casa siete días a la semana desde la mañana hasta la noche. Hacía las veces de cocinero, mayordomo, chófer, asistente y se ocupaba de todos los asuntos de Frank para que no le faltase de nada. Los dos sentían un gran aprecio el uno por el otro.


  —Anda, ven.


  Cogió a Tibbens por el codo y lo condujo por el vestíbulo hasta el salón. Allí parecía como si nada hubiera sucedido. Daba la sensación de que el sol penetraba en la estancia a causa del tono amarillo de las paredes. Había tres sofás con un montón de cojines agrupados en torno al hogar y, en medio, sobre la gruesa alfombra, estaba la mesita del salón con una pila de libros y revistas encima.


  Cuando Tibbens se sentó, Alec se dirigió a la pared donde Frank tenía colgadas algunas pinturas. La única obra contemporánea entre aquellos cuadros era un retrato de grupo. El hombre y la mujer estaban exultantes, pero el niño que se hallaba entre los dos no sonreía. Se aferraba a las piernas de su madre y tenía la cabeza apoyada en el regazo de ésta.


  Cada vez que la miraba, Alec pensaba que quizá ya de niño intuyó que algo terrible iba a suceder y que aquélla sería la ultima foto que los tres se harían juntos. Años atrás, Frank encargó que pintaran el cuadro. Alec apenas recordaba nada de aquella época. Ni siquiera estaba seguro de si sus escasos recuerdos eran reales o los había fabricado a partir de las fotos y las anécdotas que Frank le contaba.


  Deslizó la mirada por la pared hasta dar con lo que estaba buscando. Cogió el panel con las dos manos y lo descolgó con sumo cuidado.


  Nubes pesadas se cernían en el cielo sobre las dunas holandesas. En el horizonte, las velas de tres barcos se hinchaban por el viento. Cerca de la costa se veía una barca. Los dos remeros, muy encorvados, parecían incapaces de avanzar a causa de la fuerte brisa. En primer plano se veían tres hombres, dos de ellos estaban cara a cara, mientras que el tercero se hallaba tumbado boca abajo en la arena con el rostro vuelto hacia los otros dos, las plantas de los pies miraban hacia el espectador de la escena. La granja que había a la izquierda del lienzo quedaba parcialmente oculta por unos árboles frondosos. Al lado de la granja había una mujer vestida con una falda azul celeste y que estaba ordeñando una vaca.


  —¿Qué haces?


  —Quiero mirar una cosa.


  Le dio la vuelta al cuadro para leer el trozo de papel amarillento que estaba pegado en la madera.


  
    Jan van Goyen


    Dutch, 1596-1656


    Dune landscape, 1634


    Oil on panel

  


  «Por aquí no vamos bien encaminados», pensó Alec. Había albergado la esperanza de encontrar algo detrás de la pintura. Una carta de Frank en la que se lo explicara todo, o cuando menos alguna pista, algo. Volvió a colgar el panel y fue a sentarse frente a Tibbens.


  —Ya te podría haber dicho yo lo que pone ahí detrás —dijo Tibbens—. Me refiero a que si lo que te interesa saber es su valor, si es eso lo que quieres saber, entonces…


  Alec levantó la mano.


  —No, no, lamento haberte dado esa impresión. Sólo quería comprobar la fecha en la que fue pintado, por mera curiosidad. —A continuación Alec se inclinó hacia delante y le dijo—: Tengo que hacerte unas preguntas y quiero que me respondas con franqueza.


  —Por supuesto, ¿por qué no habría de hacerlo?


  —Para protegerme, por ejemplo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando estuve en Scotland Yard me preguntaron si Frank solía ir de alterne. Se referían si alguna vez traía hombres a casa que había conocido en la calle o vete tú a saber dónde.


  —En eso seré muy claro: nunca hacía esa clase de cosas —respondió Tibbens, tajante. Entornó los ojos y miró la alfombra. Los pies se movían de un lado a otro, inquietos, alisando los hilos con la punta del zapato.


  —Creí que habíamos quedado en que me responderías con franqueza.


  —No te estoy protegiendo, sencillamente no quiero que mancillen su buen nombre.


  —A Frank ya no tienes que protegerlo. Además, ¿quién va a enterarse? Yo no pienso decir nada.


  Tibbens lo miró. Se llevó el puño a la boca y frunció el ceño.


  —¿Es que no confías en mí, Tibbens?


  Retiró la mano de la boca.


  —Está bien, está bien. Antes, cuando era joven, lo hacía de vez en cuando. Bueno, ¿y qué? No era ilegal.


  Alec no se extrañó. En una ocasión, hacía ya bastantes años, había vuelto a casa a medianoche y se topó cara a cara con un desconocido que en ese preciso momento salía del cuarto de Frank. Los dos se limitaron a saludarse con una inclinación de cabeza. Alec nunca interrogó a Frank al respecto. No era asunto suyo.


  —Por lo menos hace ya diez años desde la última vez que trajo a alguien a casa —continuó Tibbens—, o tal vez más. Ya no le interesaban esas cosas. Aquello era agua pasada. No pudo tratarse de eso. Además, la Policía también me hizo esa pregunta a mí. Querían saber qué amigos frecuentaba, con quién hablaba por teléfono o con quién se carteaba.


  —¿Qué les dijiste?


  —Les conté lo que sabía, al menos las cosas que no me importaba que supieran, tampoco tienen por qué enterarse de todo. No les dije nada de esos chicos. Ya sabes cómo son estas cosas: antes de que te des cuenta, las revistas y los periódicos están llenos de chismorreos y habladurías sobre tu vida. ¿Cómo crees que consiguen los periodistas su información? También tienen sus contactos en la Policía. Frank era dueño de su propia vida. Eso es privado, y está aquí —dijo señalándose la cabeza— y en otra parte.


  Tibbens se levantó y salió de la estancia. Alec estaba a punto de ir tras él cuando lo vio regresar con una caja en las manos.


  —Esto es para ti; es su correspondencia privada o, al menos, parte de ella. El resto está en otras cajas. —Dejó la caja en el suelo y señaló el vestíbulo con el pulgar—. Ahí las tienes preparadas.


  —¿Qué debo hacer con ellas?


  —Ni idea. Lo único que sé es lo que él me pidió a mí: «Si me pasara algo, debes dárselas a Alec», fueron sus palabras. Hace algún tiempo me pidió si podía guardarlas en mi casa. Cada mes me preparaba un fajo y yo lo añadía al resto. Ahora todo esto es tuyo.


  —¿La Policía?


  —No me preguntaron por ellas, de modo que no dije nada.


  —Entonces tú y yo hemos hecho lo mismo —musitó Alec. Levantó la tapa. La caja estaba llena de papeles hasta el borde—. Tampoco yo se lo conté todo a la Policía, tal como le prometí.


  —¿Prometerle? ¿Qué quieres decir? ¿Es que hablaste con él? ¿Cuándo?


  —Cuando lo hallé aquí.


  Tibbens lo miró con incredulidad.


  —¿No irás a decirme que Frank te contó algo?


  —Sí, al menos me pidió algo.


  —¿El qué? ¿Qué te pidió? —Tibbens se había puesto de pie y estaba frente a Alec, retorciéndose las manos.


  —Después te lo contaré, cuando la investigación haya acabado y hayan cogido al culpable, ahora no puedo.


  —Pero quizá yo pueda ayudarte. —Le temblaba la voz—. Conocía a ese hombre mejor que él mismo. Lo conocía como nadie.


  —Lo sé, y sí que puedes ayudar. ¿Sabes si alguna vez sucedió algo extraño? ¿Notaste si en alguna ocasión Frank intentó ocultarte algo?


  —¿Algo extraño? ¿A qué te refieres?


  —Lo siento, pero me temo que no sé qué es lo que estoy buscando. ¿Cómo andaban sus cuentas, por ejemplo? ¿Sabes si tenía deudas?


  —Eso no lo sé, en cualquier caso nunca noté nada. Cuando vayamos al notario dentro de un rato nos enteraremos. Hum, ¿algo extraño dices? —Se quedó pensativo—. No, creo que no, bueno, sí: hay una cosa, aunque no creo que tenga mucha importancia. Dos veces al año salía un fin de semana largo.


  —¿Qué tiene eso de raro?


  —Nada, por supuesto, pero se iba solo. Tú ya sabes que yo siempre lo acompañaba a todas partes. Alguna vez le pregunté que iba a hacer allí, pero no quiso decir mucho: «Nada en especial, voy a cambiar de aires». Pero aquello no tenía ni pies ni cabeza, él no hacía esas cosas, nunca se iba a «cambiar de aires». Todas las salidas que hacía tenían un propósito. —Tibbens asintió—. Sí, esas escapadas las organizaba con cierto secretismo. Al principio creí que quizá tuviera un amante, pero eso me lo podría haber dicho.


  —¿Iba siempre al mismo lugar?


  —Sí, al lago de Como.


  —¿Qué podía tener ese sitio de misterioso? Hemos estado un montón de veces juntos ahí. ¿Por qué no podías acompañarlo? ¿Cuántas veces sucedió?


  —Creo que en total fueron unas seis veces.


  —Entonces fue a partir de 2002.


  —Exacto. Por supuesto es posible que no tuviera la menor trascendencia, quizás era algo completamente inocente y necesitase de veras cambiar de aires.


  —Extraño —musitó Alec.


  —Sí. Bueno, ¿vienes conmigo? —Tibbens le echó un vistazo a su reloj y se levantó—. Dentro de media hora tenemos que estar en el notario.


  —Una cosa más. ¿Sabes si Frank invirtió en tulipanes o tuvo algo que ver con el comercio de los tulipanes?


  —¿Comercio de tulipanes? ¿De dónde te has sacado eso?


  Alkmaar, 5 de febrero de 1637


  Willem fue abriéndose paso entre el gentío a codazos. «Aire fresco —pensó—, necesito tomar aire, no puedo respirar». Por fin, después de lo que le pareció una eternidad, se encontró en el umbral de La Nueva Diana. Aspiró hondo y sintió cómo el aire frío entraba en sus pulmones, tan frío era que le resultaba doloroso. Tosió. Miró fugazmente a un lado y a otro y echó a andar por Doelenstraat a buen paso. Dobló la esquina del primer callejón y se apoyó contra la pared. Su respiración le sonaba extraña, parecía el sonido de un polluelo que llamara a su madre.


  Se encaró al muro y pegó la frente contra la piedra. El frío le caló la piel, y le procuró el frescor que necesitaba. Las náuseas fueron remitiendo paulatinamente. Puso las palmas de las manos contra la pared y alzó la cabeza: «Todo está arreglado, estaremos todos bien. No tenéis de qué preocuparos», dijo apenas en un susurro.


  Sabía que su padre no creía en el Cielo ni en la vida más allá de la muerte. Y, a decir verdad, él tampoco lo creía; sin embargo, tenía que decirlo. Aquélla era la única cosa que se le ocurrió. De pronto soltó un grito.


  —Tranquilo, muchacho, tranquilo. ¿Qué te pasa? —Cornelius lo miró con semblante preocupado mientras ponía una mano en el hombro de Willem.


  —Oh, sois vos. Os ruego que excuséis mi reacción. No era mi intención desahogarme de ese modo.


  —No, no, es culpa mía, no debería haberte importunado y asustarte como lo he hecho. Anda ven, ¿me acompañas?


  Obediente, Willem emprendió el camino de regreso a la casa de subastas junto a Cornelius.


  —Le he dicho que no tiene que preocuparse por nosotros.


  —Te he oído hablar con Dios —admitió Cornelius. Estiró el brazo y le pasó la mano por la espalda a Willem—. Eso está muy bien, hijo, muy bien. Él os ayudará, os dará su apoyo en los tiempos difíciles que están por venir. Si confiáis en Él, todo saldrá bien.


  Willem habría querido gritar; decir que no era con Dios con quien estaba hablando, sino con su padre; explicar que no necesitaba a ningún dios porque creía en sí mismo y en el amor, en la fuerza de la naturaleza y en los seres humanos. Habría querido decir que Dios no existía, al menos, no como la mayoría lo veía, que su padre pretendía demostrarlo, y que él, Willem Winckel, estaba decidido a continuar con la labor de su padre. Pero no dijo nada.
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  Damian fue hacia Emma y le dio un beso en la cabeza. Le puso las manos sobre los hombros y le echó un vistazo a la pantalla del ordenador. Ella estaba consultando la página web de un periódico. Se volvió hacia él y puso su mano sobre la de Damian fugazmente.


  —¿Ya lo tenéis? —preguntó.


  —¿El qué? ¿Lo de Frank?


  —No, lo que vais a llevar a la feria de antigüedades para vuestro stand.


  —Ah, eso. Sí, ya está. Tenemos pensado hacer una biblioteca inglesa.


  —Buena idea. ¿Habéis aprendido mucho con Dick?


  —Hemos aprendido mucho, sí, aunque seguimos sin avanzar gran cosa. Nos ha contado la historia del origen y la caída del comercio de tulipanes, pero todavía no consigo establecer una conexión.


  Ella le señaló la pequeña pila de papeles junto a la pantalla.


  —Teníais razón. En 2003 se produjo un fraude de muchos millones relacionado con la venta de tulipanes. Los periódicos lo llamaron el «fraude de los bulbos».


  Damian arrimó una silla y se sentó junto a Emma.


  —¿Creéis que Frank pudo tener algo que ver con todo eso?


  —Tal vez. En 1637, la fecha que Frank señaló, estalló la burbuja del mercado de tulipanes y aquellos que habían invertido en bulbos perdieron todo su dinero.


  —¿Y piensas que de ese modo Frank intentaba decir que él estaba implicado en ese fraude de bulbos?


  —Es una posibilidad.


  —La cuestión es: ¿cómo podemos averiguarlo? Se sabe muy poco de los estafados; al menos, yo no he conseguido encontrar nada, sólo sé que hubo mucha gente implicada.


  —¿Cuánta?


  —Según esta información hubo doscientos inversores particulares involucrados. Por otra parte, es comprensible que prefieran mantenerse en el anonimato; yo haría lo mismo si estuviera en su lugar. Todo el asunto es muy doloroso.


  —¿Tan grave fue?


  —Pues bastante —dijo Emma mientras pasaba las hojas que había impreso. Sacó una del montón—. Mira, en total la suma defraudada ascendía a unos 32 millones de euros.


  Damian silbó flojito.


  —¿32 millones de euros? ¿Y qué fue de ellos?


  —Ésa es precisamente la cuestión, nadie lo sabe. Sencillamente desaparecieron. Los habían invertido en el mercado de valores de tulipanes. Nadie sabe a ciencia cierta lo que pasó ni quién dio la voz de alarma. Por lo que he podido entender, ese dinero iba a destinarse a cultivar nuestras clases de tulipanes. Para hacerlo se necesita un gran capital. Los floricultores siempre andan en busca de inversores que quieran costear los gastos de plantación de nuevas especies. Si uno consigue sacar un nuevo tulipán al mercado, se hace de oro.


  —¿Y qué recibían a cambio los inversores?


  —En el folleto de participación del fondo habla de la oportunidad de conseguir una rentabilidad del 25 % sobre el capital invertido, y eso tan sólo en un año.


  —Eso suena demasiado bonito para ser cierto.


  —Y así se demostró. Ahora todos se acusan mutuamente. Desde el fondo de tulipanes aseguran que ellos les dieron el dinero a los floricultores y que ellos lo hicieron desaparecer. Hasta tenían ya compradores para los tulipanes; unos tulipanes que aún no existían.


  «La historia se repite», pensó Damian.


  —¿No te parece increíble? Compraban algo que sólo estaba en un papel y por lo demás no tenían nada. El fondo le echó la culpa a los cultivadores; ellos, por su parte, acusaron al fondo arguyendo que los iniciadores del fondo de inversión habían desviado el capital a bancos extranjeros. Otra de las partes que está hasta el cuello son los bancos que prestaron el capital a los participantes para que ellos financiasen el fondo. Los inversores consideran que el banco debería haberlos asesorado mejor. En realidad parece prácticamente imposible cultivar una nueva especie de tulipán en un año. Así pues, ofrecer una rentabilidad del 25 % en un año era una previsión en exceso optimista. Al final, a los inversores no se les devolvió ni un céntimo de su capital.


  —La cuestión es si Frank tuvo parte en todo este asunto —apuntó Damian—. Quizás invirtió dinero y lo perdió todo.


  —¿Quieres decir que habría contraído deudas con alguien?


  —Algo así. Por supuesto podría ser que, a raíz de eso, hubiese acabado metiéndose en líos.


  —Damian —empezó a decir Emma con cautela—, también hay otra posibilidad.


  —¿Cuál?


  —También pudo ser al revés.


  —¿Qué quieres decir con lo de que pudo ser al revés?


  —Bueno, pues que Frank fuese uno de los que desvió el dinero. Eso explicaría su implicación.


  Damian se levantó y retiró la silla. Miraba a Emma con el ceño fruncido.


  —¿Cómo se os ocurre a los dos decir eso?


  —¿A los dos?


  —Sí, Alec sugirió lo mismo. No os comprendo. No entiendo cómo podéis pensar algo así de Frank. ¿Qué os pasa? ¿A qué viene esa desconfianza?


  —Sólo quería decir que no debemos excluir esa posibilidad, y parece ser que Alec comparte esa opinión, aun cuando para él resulte mucho más penoso de imaginar. Al fin y al cabo, era su tío.


  —No te olvides de que yo conocía a ese hombre prácticamente de toda la vida. Sabes la cantidad de cosas que hemos vivido juntos y el tiempo que compartimos —espetó—. Y más adelante, todo lo que pasamos con Alec cuando lo ingresamos en la clínica, ¿es que lo has olvidado? Frank y yo tuvimos que entrarlo a rastras como si fuera un saco de patatas. Y después, cuando teníamos que vigilarlo en todo momento. Frank controlaba cada uno de sus pasos. En esas circunstancias, se acaba conociendo muy bien a alguien, Em, te lo aseguro.


  La mujer lo miró furiosa.


  —Lo sé perfectamente bien. Yo lo conocía de tanto tiempo como tú, ¿o acaso lo has olvidado? —Se le quebró la voz—. Adoraba a ese hombre. —Respiró hondo y prosiguió—: Pero no se trata de eso, Damian, no es ése el asunto. Lo que…


  —Sí se trata de eso —replicó él—. ¿Cómo podéis desconfiar de alguien al que conocíais tan bien?


  —Conocer a una persona mucho tiempo no es lo mismo que conocerla bien.


  —¿Vas a soltarme algún tópico más?


  Emma no reaccionó y clavó los ojos en la pantalla y siguió buscando por la página. La mano le temblaba encima del ratón.


  Damian hizo girar la silla hacia él y apoyó las manos en los brazos.


  —Un momento. ¿De quién estás hablando en realidad? —le dijo mirándola fijamente a los ojos—. ¿DeFrank o de ti misma, eh?


  Ella desvió la mirada. Damian dejó ir la silla y masculló. Emma vio con claridad que él siempre lo había sabido, que siempre lo había aceptado como algo inevitable, algo que no tenía remedio. Y sin embargo, había seguido con ella a pesar de saber que lo había engañado con su mejor amigo. Recordarlo hizo que una vez más sintiera deseos de darse de cabeza contra la pared. Había estado ciega y se había dejado encandilar por algo inalcanzable. ¿Fue por eso por lo que se empeñó en conquistar el corazón de Alec? ¿Porque sabía que no iba a conseguirlo? ¿Acaso para ella sólo se trataba de un desafío? ¿Realmente lo amaba? Sabía bien que si hubieran acabado juntos, Alec y ella no habrían aguantado mucho. Era consciente de que la relación era imposible y que sólo se basaba en la atracción que sentían. Estaba loca.


  Emma miró a Damian y abrió la boca para decir algo, pero él salió de la habitación a grandes zancadas.
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  Tara subió la escalera con paso cansino. Estaba agotada y se sentía vacía. Toda la energía que había invertido en su trabajo en los últimos meses parecía haber desaparecido de un día para otro. Lo inimaginable había sucedido.


  Lo más absurdo era que, al mirar atrás, se daba cuenta de que ya había presentido que algo saldría mal. Desde el mismo instante en que Frank le dijo que le entregaría el bulbo en el último momento, cuando todo estuviese dispuesto, Tara empezó a preocuparse. No porque temiera que Frank fuese a cambiar de opinión. No, sabía que él sólo tenía en mente un objetivo. Lo mismo que ella. Que sus objetivos mutuos no coincidiesen era lo de menos.


  ¿Dónde habría escondido Frank el bulbo? Se lo preguntó meses atrás, pero él no quiso soltar prenda.


  —Es más seguro así, lo mejor es que yo sea el único que conozca su paradero —le había dicho entonces—. Ya se encargará él solo de volver a salir a la superficie.


  Pues no. En cualquier caso, esperaba que Frank hubiese tenido la presencia de ánimo para guardarlo en una caja fuerte o en cualquier otro lugar seguro bajo siete llaves.


  Entró en el baño y abrió el grifo. Se acordaba como si fuera ayer. Después de que Simón y Frank le hubiesen explicado su idea, se la quedaron mirando llenos de expectación. Con un grito de alegría, ella se había arrojado a sus brazos y había estrechado a los dos hombres. El corazón le brincaba dentro del pecho.


  De pronto todo cobró un sentido en su vida. Las elecciones que había hecho, las decisiones que había tomado, las prioridades que se había impuesto: todo encajaba. También todo lo que había perdido: los amigos que no llegó a tener, las invitaciones que rechazó, las vacaciones que había sacrificado. Todo había valido la pena.


  Hasta ese instante en el que volvían a asaltarle las dudas; y lo último que podía permitirse en esas circunstancias era dudar.


  Se quitó la ropa y entró en el agua caliente. Cuando deslizó la cabeza bajo la superficie, se levantaron burbujitas de aire de las orejas. Se echó el cabello hacia atrás y cerró los ojos.


  Ella no era la única que había cambiado a raíz de aquello. También Simón. Desde el momento en que pusieron en marcha su plan, se diría que la mala suerte los perseguía. Tenía problemas económicos y su salud se resentía. Tara estaba segura de que había algo más que lo corroía por dentro. Simón había pasado a menudo por apuros económicos, algo que, según él, era inherente a la iniciativa empresarial. Pero siempre había conseguido mantenerse a flote. En esa ocasión todo parecía distinto. Al parecer, Simón no lograba salir de un pozo que, conociéndolo, había cavado él mismo.


  En vez de relajarse, su mente seguía funcionando a toda velocidad. Salió del baño y se envolvió en una toalla.


  Quizá Simón estuviera en lo cierto y Alec supiera algo más. En ese caso debía ponerse en contacto con él sin perder tiempo. Antes de que fuese demasiado tarde.
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  Abajo hacía un día gris y lluvioso; arriba el sol le iluminaba el rostro. Cerró los ojos y disfrutó de los rayos que le calentaban la piel.


  Damian le había enviado su avión para llevarlo a Ámsterdam. Cuando Alec llegó al City Airport todo estaba listo para partir. Acompañado por dos pilotos, había andado por el asfalto mojado hasta el avión aerodinámico. Diez minutos después de que Alec se hubiese acomodado en el sillón de piel, atravesaron la cubierta de nubes al encuentro del sol. Oyó que los pilotos charlaban en voz queda en la cabina de mando.


  Abrió los ojos, pero volvió a cerrarlos casi en el acto. El cielo era tan azul que le lastimaba la vista. Se recostó en el asiento y recordó la conversación que había mantenido con el notario.


  Habían puesto todas las piezas en la larga mesa de caoba. Después de que el notario hubiese leído el testamento de Frank, Tibbens y él había intercambiado una mirada de estupefacción.


  —¿Les extraña? —inquirió el notario.


  —Es que ignoraba que estuviera tan implicado en eso. No me habría sorprendido si hubiese dejado buena parte de su capital a la protección de animales. Pero ¿a la ciencia?


  —Yo he pensado exactamente lo mismo —convino Tibbens—. No sabía que anduviese metido en eso.


  Cuando Alec le preguntó al notario si sabía si Frank había invertido en tulipanes, éste le contó que hacía tiempo que su tío había vendido todas las acciones que poseía. Prefería tener su fortuna en el banco con un alto interés que especular con ella.


  Alec se enderezó y miró el monitor que tenía ante él. Faltaban unos minutos para aterrizar. Estiró las piernas y se miró las puntas de los zapatos. ¿Frank y la ciencia? No lo entendía. El notario les había prometido mandarles una lista con todos los institutos que Frank había incluido en su testamento. ¿Habría entre ellas alguna organización que estuviera desarrollando algún producto para combatir la drogodependencia? ¿El hecho de que fuesen clínicas tendría algo que ver con él y con el centro en el que estuvo ingresado?


  Recordó la noche en que Damian lo había pillado en el cuarto de baño durante una de sus muchas juergas desenfrenadas, la nariz metida en la cocaína que su anfitrión le había preparado.


  Al cabo de unos cuantos días, Alec admitió que cada día tomaba algunas rayas que, según sus palabras, le servían para «inspirarse».


  Frank y Damian no pararon hasta convencerlo de que ingresara en una clínica para desintoxicarse. Medio año después lo fueron a buscar. Estaba limpio y así había seguido. Frank le estaba muy agradecido a la clínica, de modo que a Alec no le extrañaría que hubiera hecho una respetable donación.


  El piloto se volvió hacia él y le informó de que estaban a punto de aterrizar. Alec se ajustó el cinturón de seguridad y miró hacia fuera. El sol había desaparecido y volaban a través de las nubes. Gotas diminutas reptaban por la ventanilla como si fueran insectos. Tragó saliva para reducir la presión en los oídos. Al salir de la cubierta de nubes, Ámsterdam apareció ante su vista.


  Las farolas de las calles flanqueaban en líneas curvas los canales del centro de la ciudad, círculos de luz que se iban haciendo cada vez más pequeños, como las capas de una cebolla.


  Siempre disfrutaba de aquella imagen única: ver a sus pies aquella ciudad magnífica y antiquísima.


  «Qué me impediría trasladarme a vivir a Holanda», pensó mientras miraba las lucecitas. No, tal vez era mejor que permaneciera en Inglaterra. Cada vez que la veía, no, cada vez que los veía juntos, volvían a asaltarle los remordimientos. No le importaba hablar con Damian por teléfono, pero verlo en persona, tener que mirarlo a los ojos…


  Los últimos años habían tenido poco contacto, pero la muerte de Frank había cambiado eso. Los había vuelto a unir. Sabía que tenía que confesarle la verdad a Damian, que lo había traicionado acostándose con Emma. Aquella única noche, hacía tres años, lo había cambiado todo. Su relación con Emma era forzada y estaba empañada por la culpa. Los dos se sentían incómodos cuando estaban juntos y era algo que saltaba a la vista. Damian debía de haberlo notado, no podía ser de otro modo. Pero nunca había hecho el menor comentario al respecto.


  Con un ligero impacto, las ruedas se posaron en la pista de aterrizaje. El piloto pisó a fondo el freno del aparato y después lo condujo despacio adonde se hallaban otros aviones privados, impecablemente alineados.


  —¿Qué es todo eso que has traído contigo? —le preguntó Damian en el pequeño vestíbulo donde había salido a esperarlo al ver la enorme maleta que Alec arrastraba tras de sí.


  —El correo de Frank.


  —¿Correo?


  —Sí, no sé qué hay ahí, todavía no he tenido tiempo de mirarlo. Frank le pidió a Tibbens que le guardara parte de su correspondencia. No tengo ni idea de por qué. Me lo he traído todo. Tendremos que echarle un vistazo; Frank tenía, sin duda, algún motivo para dejarlo en casa de Tibbens. Quizás haya algo que pueda ayudarnos a seguir adelante.


  —Esperemos que así sea.


  En el coche, Damian lo puso en antecedentes de lo que Emma había descubierto sobre el fraude de tulipanes. Alec guardó silencio unos instantes, tratando de digerir todo aquello, y después habló:


  —¿Qué pasa si Frank estuvo implicado en ese escándalo?


  —¿De qué forma? ¿Estaba con los buenos, con los que invirtieron dinero y no sabían que les estaban tomando el pelo o…?


  —… o con los que mangaron el dinero. ¿Era eso lo que ibas a decir?


  —Sí, tal vez sí. —Alec se quedó pensativo—. ¿Cuánto dinero has dicho que desapareció?


  —32 millones.


  —En cualquier caso, si Frank llegó a embolsarse esa cantidad, tuvo que deshacerse de ella o desviarla a otra persona, porque él ya no la tiene. En su testamento no aparecen sumas tan astronómicas.


  Damian se sintió aliviado al oír aquello, aunque sabía bien que cabía la posibilidad de que Frank hubiese destinado el dinero para algo. Tendría que haber estado muy loco para guardarse una cantidad así. Quizá tuviera una sociedad de responsabilidad limitada y todo el dinero estuviera en alguna cuenta secreta en las Islas Caimán o algo por el estilo. Había muchas formas de hacer desaparecer el dinero.


  —No —protestó Alec sacudiendo la cabeza—. No tiene sentido, él no haría algo así. ¿Sabes lo que decía el testamento? La mitad de sus bienes irán a parar a la ciencia.


  —¿Cómo? No tenía ni idea de que le interesara tanto.


  —Yo tampoco. Me parece muy raro.


  —¿Es mucho dinero?


  —20 millones de libras.


  —No es cualquier cosa.


  —El notario me ha dicho que hace unos años Frank cambió el testamento.


  —¿Por qué habrá escogido la ciencia?


  —Todavía no lo sé. También le he preguntado a Tibbens si tenía la sensación de que Frank le ocultaba algo. Lo único que se le ocurrió fue que, desde el año 2002, Frank se escapaba un par de veces al año a pasar un fin de semana largo. Por lo demás, no sabía decirme con quién ni por qué.


  —¿Y sabía adónde?


  —Sí, al lago de Como.


  Damian enarcó las cejas.


  —¿Al hotel donde solíamos ir a menudo con él?


  Alec asintió.


  28


  Coetzer se hallaba en el muelle, con las piernas separadas y la mirada en alto. A sus espaldas, el Támesis discurría velozmente. Los faldones laterales del abrigo se agitaban hacia la derecha, como si una fuerza superior los empujase hacia allá. Un poco más y podría volver a casa, se dijo, a la cálida Sudáfrica. Temblando, se arrebujó en el abrigo y cruzó la calle.


  Alec Schoeller aparecía en la guía telefónica. Aunque no hubiera conseguido dar con el número de su casa habría sabido de inmediato cuál era. La suya era la única en toda la hilera de casas de ladrillo rojo en la que los ventanucos del piso superior habían sido sustituidos por un enorme ventanal que ocupaba todo el ancho de la parte interior de la fachada.


  Se dirigió a la puerta de la entrada y llamó al primer timbre. A lo lejos oyó un zumbido. Pegó la oreja contra la puerta. Nada. Volvió a llamar. Nadie. En el momento en que se sacaba del bolsillo del abrigo sus herramientas oyó que alguien se acercaba a la puerta.


  La mujer llevaba una bata de color azul cielo con las mangas deshilachadas. La sombra de ojos de un azul intenso se le había quedado acumulada en los pliegues de los párpados y se le veían grumos de máscara de ojos en las pestañas. El lulú que llevaba aprisionado bajo el brazo gruñó y le dirigió una mirada traicionera.


  —Supongo que viene usted buscando al señor Schoeller —dijo la mujer echándose hacia atrás un mechón que se había soltado de su peinado de algodón de azúcar. El pintalabios rellenaba las arrugas que tenía en torno a la boca. Intentaba disimular su marcado acento cockney pronunciando las palabras con mucha afectación.


  —Sí, señora. ¿Está en casa?


  —En estos momentos, no. Por poco no se cruza usted con él. ¿Cómo se llama? Así le diré que ha venido a verlo.


  —Vaya, qué pena. Vengo de parte de la galería de arte para recoger uno de sus cuadros. ¿No le ha dejado nada dicho?


  —No, señor. El señor Schoeller no ha hecho ninguna mención al respecto, así que no puedo ayudarle. Será mejor que vuelva usted otro día cuando él esté…, hum…, presente. Buenos días.


  Coetzer consiguió poner el pie entre la puerta justo a tiempo. Cuando plantó la mano en el quicio sintió el aliento caliente del perro que sin parar de ladrar intentaba morderle el dedo. Jodido bicho.


  —Señora, espere, discúlpeme, un momento, lo llamaré.


  La mujer volvió a entreabrir la puerta despacio.


  —Con un poco de suerte habrá dejado preparada la pintura y sólo tendré que cogerla. ¿Le importaría esperar un momento? Lo llamaré ahora mismo.


  Mientras él marcaba el número, ella lo inspeccionó de pies a cabeza y estrechó al perro contra su pecho como si fuera un cántaro.


  —¿Alec? Hola, soy Jack —dijo Coetzer a su buzón de voz—. Sí, estoy aquí, delante de tu casa. Que te has olvidado. Sí, ya nos lo hemos imaginado, pero necesitamos el cuadro. ¿Cómo dices? Sí, la señora que está frente a mí. Muy bien, de acuerdo, seguro que no le importa. Perfecto, hasta pronto. Adiós.


  En el instante en que ella alargaba la mano para cogerle el teléfono, él se guardó el móvil en el bolsillo.


  —Me habría gustado oírselo decir a él personalmente, señor —le espetó en tono irritado—. No tengo por costumbre dejar pasar a cualquiera.


  —Oh, lo lamento mucho, pero es que tenía mucha prisa. Pero, bueno, ya lo ha oído usted, puedo recoger el cuadro. Alec me ha dicho que usted podía dejarme entrar.


  —Tengo la llave de su casa, siempre cuido de su gato cuando él está de viaje.


  —¿Estará fuera muchos días?


  —Una semana. Esta tarde se ha ido a Holanda, a casa de unos amigos. Es terrible lo que le ha sucedido a su tío ¿no cree?


  —Sí, realmente terrible.


  —El hombre fue asesinado, ¿lo sabía usted? Le quitaron la vida de una forma espantosa. Casi le rebanaron la cabeza. Dicen que se lo robaron todo y que le vaciaron la casa. No está uno seguro en ninguna parte, ni siquiera en su propia casa. Es terrible.


  —Sí, yo también me he enterado de la noticia y es terrible. —La mujer no percibió la nota de cinismo.


  —Por suerte yo tengo a Shakespeare, ¿eh, chiquitín? —Le estampó un beso al perro y le dejó una mancha anaranjada en la cabeza peluda. Cuando la mujer levantó la vista, Coetzer vio que tenía algunos pelos del perro pegados en los labios. Marrana—. Bueno, pase y lo acompañaré un momento arriba.


  —Oh, es usted muy amable, pero de verdad que no es necesario. Conozco el camino.


  Ella permaneció mirando la escalera empinada con aire pensativo.


  —Está bien.


  Del bolsillo de la bata sacó el manojo de llaves y cogió una en la que había una mugrienta cinta rosa.


  —Aquí tiene, luego me la devuelve, ¿de acuerdo? Sólo tiene que llamar —dijo señalándole la puerta de su casa—. Y por favor no ensucie nada, acabo de limpiarlo todo para que el señor lo tenga todo bien cuando vuelva a casa. Tenía la casa buena. Deja su ropa tirada por todas partes y la nevera…


  —Tengo un poco de prisa —la interrumpió él—. Sólo necesito coger el cuadro y me voy enseguida.


  Coetzer subió la escalera, abrió la puerta y notó un roce en la pantorrilla. Retiró la pierna en un acto reflejo. El gato pasó junto a él con un maullido y se sentó a un metro de distancia. Los ojos amarillentos lo observaban fijamente. Se dirigió hasta donde estaba el animal y le atizó una patada al pasar. El gato se apartó del pasillo con un grito y entró corriendo en el salón delante de él.


  Todas las paredes estaban blancas y desnudas, salvo una en la que había colgada una gran pintura abstracta. Sobre la alfombra beis de pelo largo había dos sillas cuadradas. El acolchado de piel sobresalía de la estructura de acero cromado. En el tabique había un aparador con una instalación de sonido y montones de discos compactos. Detrás estaba la mesa del comedor sobre la que había pilas de papeles y periódicos al lado de una gran fuente de Delft llena de bolígrafos, clips, comprobantes de venta, llaves sueltas y más porquería. En medio de la estancia había una escalera. Subió por ella seguido por el gato.


  Se percibía un penetrante olor a pintura. Vio muchos lienzos apilados contra las paredes. Colgado del tabique, había un cuadro inacabado. Sólo había pintado el fondo, una gran superficie de color azul claro. La mesa que había en mitad del taller estaba atestada de pinceles y tubos de pintura medio vacíos. Era evidente que aquel cuarto era terreno prohibido para la vecina de abajo.


  Empezó por el lado izquierdo y fue inspeccionando minuciosamente todo lo que había. Cuando acabó, se dirigió a los lienzos que había contra la pared y fue mirándolos uno a uno. El último era tan pequeño que tuvo que inclinarse mucho hacia delante para poder cogerlo. Lo sujetó entre las manos y limpió el polvo que lo cubría. La mujer estaba sentada en un sofá y tenía los brazos relajados sobre el cabeza. Sus ojos verdes lo miraban tan cariñosamente que le dio grima. Le dio la vuelta al cuadro. En la tela había un nombre escrito a lápiz: «Emma». En ese instante supo que ya había visto aquella cara antes, en la foto que estaba encima del piano de Schoeller. La mujer iba entonces con un vestido de novia, pero el hombre que estaba a su lado no se parecía en nada a Alec.


  Con el cuadro bajo el brazo se dirigió hacia la escalera. Registró el salón siguiendo el mismo procedimiento: levantándolo y revisándolo todo. Seguidamente se sentó a la mesa y acercó una de las pilas de papel. Había acabado de revisar todos los periódicos y los papeles cuando oyó que lo llamaban.


  —Hola…, señor, ¿todavía está usted ahí?


  «Qué plaga de mujer». Se puso en pie y fue hasta la puerta.


  —Sí, señora, ¿pasa algo?


  —¿Lo encuentra o no? —gritó ella—. Lleva usted tanto rato ahí arriba. No ensucie nada, ¿me oye?


  —Bueno, es que es un poco difícil, estoy buscándolo.


  —¿Quiere que suba a ayudarle?


  —No, no hace falta, gracias, ya lo encontraré.


  El hombre oyó que la puerta de abajo volvía a cerrarse y se dirigió de nuevo hacia la mesa. Encima de la última pila había un periódico. Estaba doblado por la página con la noticia del asesinato de Frank. En el margen, Alec había dibujado con el bolígrafo figuras abstractas. Una de ellas semejaba la concha de un caracol. En medio de la espiral, había escrito unas letras minúsculas y una fecha: 1637. A su lado, había un grueso signo de interrogación tan marcado que casi había rasgado el papel del diario. Debajo se leía la palabra «tulipán» seguida de otro interrogante.


  Sabía lo suficiente. Cogió el cuadro y fue hacia abajo. En la portería llamó a la puerta, que se abrió al instante.


  —Ah, veo que lo ha encontrado —exclamó mirando el cuadro que él llevaba bajo el brazo.


  El perro intentó escurrirse hacia fuera. Automáticamente ella interpuso la pierna y el animal quedó aprisionado entre el quicio y su carnosa pantorrilla. Coetzer bajó la mirada. Llevaba los pies, que extrañamente parecían muy juveniles, enfundados en unas sandalias rosas. Las plumas que decoraban las tiras alrededor de los dedos se agitaban suavemente.


  Cuando le devolvió la llave, ella le dijo:


  —A ver, enséñeme el cuadro.


  Con inusitada rapidez echó mano de la pintura y se la arrebató de debajo del brazo.


  —¡¿Esta?! —exclamó mirando el lienzo—. ¿Esta es la que ha elegido? Pero si tiene muchos años. Todavía me acuerdo cuando…


  «Bruja».


  —Sí, pero es que por fin hemos encontrado un comprador. Le importaría devolvérmela, tengo un poco de prisa.


  —¿Un comprador? Qué raro, creí que sólo vendía esas pinturas lisas, bueno, a mí no me gustan, pero en fin. Es increíble, ¿no cree?, que la gente pague por eso, por unos cuantos brochazos. Porque, oiga, si fuera un retrato bonito como éste o un bello jarrón con flo…


  —Lo lamento, pero tengo que irme, de veras. No sabe cuánto se lo agradezco, señora. Hasta la próxima.


  Se dio media vuelta y se alejó de la casa a grandes zancadas en dirección a su coche.


  —Le diré que ha venido usted por aquí —le gritó ella a sus espaldas.
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  El olor de pan recién hecho, ajo y cebollas asadas flotaba en el pasillo y se coló por sus fosas nasales.


  Alec sonrió.


  —¿La señora Sartori?


  Damian asintió y Alec se fue derecho a la cocina. La mujer tenía sus anchas espaldas vueltas hacia él y removía algo en una sartén. Cuando Alec entró, ella se giró. La salsa de tomate de la cuchara cayó al suelo. La mujer soltó un grito, dejó la cuchara en la encimera, se secó las manos en el paño de cocina que tenía sobre el hombro y fue hacia Alec con los brazos abiertos.


  —Querido Alec, ¿cómo estás?


  Lo abrazó por la cintura y lo estrechó con fuerza contra sí. Luego se lo quedó mirando y le cogió los brazos.


  —Piensa una cosa, Alessandro, piensa cómo lo hacemos los italianos: algún día os reuniréis de nuevo, algún día, en un mundo mejor que éste.


  Alec tragó saliva.


  —Así es, lo tendré presente.


  —Muy bien. Y ahora, vamos a comer. La comida es buena para el alma. Cura todas las heridas.


  —¿Dónde está Emma?


  —Se ha ido a comer con una amiga. Está buena si cree que ahí le van a dar mejor comida que aquí. Pero si quiere malgastar su dinero, ¿quién se lo va impedir? No seré yo. Sentaos, sentaos.


  Había un mantel blanco en un extremo de la larga mesa, puesta para dos personas. Empujó a Alec hacia la mesa y lo sentó en una silla.


  —¿Dónde se habrá metido ahora Damian? Espera, voy a llamarlo. ¡Damiaaan! Mangiare! Pronto! —Su voz resonó por toda la casa.


  Hora y media más tarde, subieron la pesada maleta y la dejaron caer encima de la mesa de la cocina.


  —Ya está —dijo Damian mientras esparcía con cuidado el contenido por el tablero.


  Lo llenó todo de papeles: cartas, invitaciones, tarjetas, recortes de periódico, apuntes escritos a mano y mensajes de correo electrónico impresos. Alec y Damian cogieron un fajo de papeles cada uno y empezaron a ojearlo. Durante un buen rato el único sonido que se oía en la cocina fue el suave rozamiento y el crujido de los papeles.


  —Vaya faena. Todo está mezclado —dijo Damian—. ¿Has encontrado algo?


  —¡Qué desorden! Quizá deberíamos primero agruparlo todo por fechas, al menos por años.


  —Sería útil. En cualquier caso sabemos en lo que tenemos que fijarnos. En cuanto encontremos algo relacionado con los tulipanes o el sigloXVII…


  —… o esas escapadas al lago de Como. De momento son las únicas posibilidades, ¿no?


  —Yo diría que sí.


  Trabajaron en silencio hasta que Damian lo rompió.


  —Creo que guardó para ti todas sus cosas a partir de 2002. No hay ningún papel más antiguo.


  —Damian, mira esto —dijo Alec levantando una de las pilas de papel—. Fíjate en la cantidad de información que llegó a acumular. ¿Por qué habría de guardar todo esto?


  —No parece haber un criterio —señaló Damian mientras le echaba un vistazo—. Universidades, industria farmacéutica, institutos botánicos, laboratorios, pruebas de ADN: hay un poco de todo.


  —Lo pondremos aparte y volveremos a repasarlos un poco más tarde.


  —¿Sabes lo que me llama la atención? —comentó Alec al cabo de un rato—. Esas cartas. ¿A ti también te han salido?


  —Sí, acabo de ver una, la enviaba Simón. Era un amigo de Frank, ¿no? ¿El apellido era Versteegen?


  —Sí, se conocían desde hace muchos años. Creo que de vez en cuando hacían juntos algún que otro negocio, así que tampoco es tan descabellado que se escribieran; sin embargo, hay algo raro. ¿Por qué le enviaría Frank esas postales con esas noticias breves? Además son las únicas postales que hay entre todos sus papeles.


  Revisaron de nuevo las diversas pilas de papeles y entresacaron diez postales.


  —Ciertamente los mensajes resultan algo raros —convino Damian—. Aquí pone: «Diez más». Y aquí: «Ha doblado».


  —Todos tienen que ver con cantidades —dijo Alec mirando con aire pensativo la postal que sostenía en la mano.


  —¿Qué sacamos en claro de todo esto? —preguntó Damian después de que Alec les hubiese dado la vuelta a todas las postales para dejar las ilustraciones boca arriba.


  —El tema me parece evidente. No son postales elegidas al azar. Mira ésta. Hay toda clase de instrumentos científicos: un cronómetro, un sextante y un telescopio. Y esta otra con un boceto de Leonardo Da Vinci para el proyecto de la máquina voladora. —Alec dio unos golpecitos con el dedo sobre la postal en cuestión—. Un retrato de Galileo Galilei. —Le dio la vuelta a la postal y miró a Damian—. ¿Sabes de cuándo data la pintura? 1636. ¿Te das cuenta? Todas ellas tienen que ver con el sigloXVII.


  —Tienes razón.


  Damian observó las postales con el ceño fruncido. De pronto alargó la mano y atrajo una de ellas hacia sí.


  —¿Ves lo mismo que yo?


  Alec asintió.


  Había ocho hombres vestidos de negro alrededor de una mesa. La luz se proyectaba sobre sus cuellos grandes y blancos. Un haz luminoso procedente del ángulo izquierdo incidía en el cuerpo desnudo que se hallaba sobre la mesa. La piel era casi de un blanco diáfano en contraste con las plantas de los pies del hombre que parecían sucias. Tenía los genitales cubiertos con un taparrabos.


  Tres hombres estaban inclinados sobre el cadáver. Detrás de ellos, dos hombres miraban al frente, hacia el espectador. Uno sostenía un papel en el que podían leerse unas letras. Parecían contrariados, como si la persona que contemplara el cuadro hubiese irrumpido en la sala de improviso.


  Había otros dos hombres situados en la parte inferior izquierda. Uno de ellos miraba de soslayo al espectador mientras el que estaba a sus espaldas dirigía los ojos hacia delante, a la figura central del lienzo: el único que llevaba un gran sombrero negro de ala ancha. Estaba sentado muy erguido en una silla, con los labios ligeramente entreabiertos y hacía un ademán con la mano izquierda. En la derecha sujetaba unas tenazas con las que retiraba la piel suelta de la parte interna del antebrazo. Todos los músculos y tendones desde el codo hasta las puntas de los dedos estaban al descubierto.


  —Mira, al menos ya tenemos algo. —Damian miró la postal, exaltado.


  Alec asintió.


  —Lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp.


  Alkmaar, 5 de febrero de 1637


  Los tres hombres que en la sala estaban sentados separados y que habían pujado por cada uno de los lotes se reunieron en la salida de La Nueva Diana. Entornaron los ojos a causa del intenso sol invernal y se quedaron de frente. Sin intercambiar una sola palabra, los tres se miraron.


  Detrás de ellos, la puerta se abrió y un hombre alto salió a la calle aferrando aún la Biblia contra sí; tenía un dedo entre las páginas. Los miró e hizo un gesto de asentimiento. Ellos le devolvieron la mirada, aliviados, y asintieron también. Sin saludarse siquiera, se separaron y se adentraron por Doelenstraat.


  El hombre se sentía satisfecho. Habían llegado con las bolsas vacías y regresaban a sus casas con las manos vacías; sin embargo, él se sentía más rico que nunca. Había cumplido su misión, y con éxito además. De eso estaba convencido.


  Jamás antes se habían ofrecido sumas tan elevadas por unos bulbos de tulipán. Había tenido que reprimirse durante la subasta. ¿Cómo había podido llegarse a tales extremos en un país como aquél? Riqueza y lujo, eso era lo único a lo que aspiraban. El único objetivo en sus vidas. Y se iba extendiendo como la peste. Él había sido testigo. El tejedor que vivía cerca de su casa había vendido su telar y había invertido el dinero comprando bulbos de tulipán. El herrero al que solía llevarle el caballo había cerrado su negocio y también se había lanzado a comerciar con los tulipanes.


  Esperaba que aquello acabase de una vez por todas y que todos volviesen a ejercer los oficios para los cuales estaban predestinados, los que Dios había dispuesto para ellos. Sólo entonces el verdadero cristianismo volvería a la República, que, en los últimos años, se había convertido en un infierno de codicia, egoísmo y blasfemia. Si su plan salía como tenía previsto, la casa de Dios volvería a estar llena a rebosar de gente, temerosa de lo que el futuro podía depararles. Su miedo los guiaría de nuevo al seno de la Iglesia al que pertenecían. Él los ayudaría a volver a dar un sentido a sus vidas vacías y pobres. Ahora, lo único que le quedaba por hacer era esperar. A todos les aguardaban muchas novedades, eso era seguro.
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  —¿Qué significado tendrán esos textos? —preguntó Alec—. ¿En qué andarían metidos Simón y Frank? Sé que eran amigos. Simón solía venir de vez en cuando a casa, pero tampoco estaba siempre allí metido. Tenía una hijastra de mi edad. Supongo que solían hablar de los niños, de la educación y de ese tipo de cosas. Al fin y al cabo, los dos tenían que arreglárselas solos.


  —¿De qué se conocían?


  —Creo que de sus estudios, como con Dick. ¿Por qué recibía cada año esas postales de Simón? Tenemos que ir a hablar con él.


  Alec, de repente, se puso en pie.


  —Acabo de acordarme de algo, Damian. ¡Qué tonto! No se me había ocurrido hasta ahora. Todo el rato intentaba acordarme de qué me sonaba su nombre. Es para darme de bofetones. ¿Cómo es posible que no haya caído antes? En ese momento me pareció muy extraño. Espera, ahora mismo vuelvo.


  Salió disparado, entró precipitadamente en la cocina y regresó al poco con un libro en las manos.


  —El registro de condolencias —explicó sin resuello—. Aquí, mira…, espera, joder…, dónde se ha metido.


  Hojeó el libro con impaciencia.


  —Me pareció un texto muy extraño. Ah, aquí está, fíjate en lo que escribió.


  Damian le echó un vistazo a la caligrafía apresurada que contrastaba notablemente con el resto de las notas de pésame, pulcramente redactadas.


  
    Alec:


    La muerte de un ser querido resulta siempre insondable. Tal vez yo pueda ayudarte a comprender algo más.


    Saludos,


    SIMÓN VERSTEEGEN

  


  Debajo había un número de teléfono.


  —Quiere contarte algo.


  —De eso estoy seguro —dijo Alec, que cerró el libro de condolencias.


  Alec estaba sentado a la mesa de la cocina y daba golpecitos con las uñas en la copa de vino. Miraba los objetos que tenía delante.


  El oro repujado del catálogo de tulipanes lanzaba destellos en el resplandor de las altas llamas del fuego que Damian había encendido antes de subir a su habitación. Junto al libro estaban las postales. Alec las cogió y las desplegó ante sí como si de un abanico se tratase.


  —¿Qué quisiste decirme, Frank?


  Cogió el libro, pero se arrepintió y volvió a dejarlo. Apoyó las manos en la mesa y se enderezó.


  —Son unas ilustraciones preciosas, ¿verdad?


  Emma dejó su abrigo sobre la silla y le dio un beso en la mejilla. Se sentó y acercó el libro hacia sí. Pasó la mano por la cubierta con suavidad. Alec observó la mano de ella e intentó evocarla cuando lo había acariciado a él. Volvió a sentir aquella ternura por la espalda, recordaba su mirada cuando él se había vuelto hacia ella. «Corta ya, Alec. Has bebido demasiado», se dijo a sí mismo.


  Emma alzó la mirada.


  —Ayer estuve mirándolo un buen rato. Empiezo a dudar seriamente de que encierre algún indicio de algo.


  —¿Quieres un poco de vino?


  —Sí, gracias.


  Alec se levantó para coger una copa, Emma le dijo:


  —Quizás estemos equivocados y Frank se refiriese a algo muy distinto.


  —Yo también pienso cada vez más en esa posibilidad.


  Emma tomó la copa y dio un sorbo.


  —¿Sabes qué vamos a hacer? Vamos a volver a repasarlo de cabo a rabo, pero esta vez lo haremos bien. Página por página. Quién sabe. Quizás hayamos pasado algo por alto.


  —¿Cómo? ¿Ahora?


  —Sí, empecemos de nuevo por el principio. ¿Dónde están los guantes?


  —Toma, esto también te valdrá —dijo alargándole un paño de cocina.


  Mientras Emma iba pasando las páginas con cuidado, él se inclinó sobre ella. Todos los dibujos eran de una calidad excepcional. Los tulipanes habían sido reproducidos con sumo detalle. La flor que tenían ante la vista tenía una de las hojas muy doblada, vencida por el peso del caracol que reptaba por su extremo. En otras láminas, el autor había añadido una mosca en uno de los pétalos, tan real que parecía que el insecto hiera a levantar el vuelo en cualquier momento. Eran dibujos magníficos y hechos tan primorosamente que con cada página que pasaban no sólo apreciaban su belleza, sino también la fuerza que en toda su sencillez irradiaban los tulipanes. No cobraba ni un solo pétalo y las formas eran firmes y nítidas. Eran, a su manera, exuberantes y, a la vez, modestos, como si no supiesen qué hacer con aquel colorido. Era precisamente esa combinación, la sencillez de la forma de la flor, el tallo fino, las hojas lanceoladas y aquellos tépalos de colores vivos, con tonalidades a veces extremas, lo que hacía que esas flores fuesen únicas.


  Alec empezaba a comprender mejor por qué en aquella época habían cautivado a la gente y por qué un ramo de tulipanes auténticos costaba más en el sigloXVII que todos aquellos bodegones que llenaban los museos. Sí, estaba bastante seguro de que si hubiera vivido en aquella época, también él se habría visto envuelto en aquella tulipomanía.


  —Si ves algo, avisa.


  Alec asintió y ella siguió hojeando el libro despacio. Al llegar a la última página puso la palma de la mano en la cara interior de la tapa, y la otra mano en la cubierta exterior. En el momento en que se disponía a cerrar el libro dijo:


  —Es extraño.


  —¿El qué?


  —Aquí parece más abultado. Hay algo. Mira, toca aquí.


  Le cogió la mano a Alec y la puso sobre la tapa. Él tanteó el papel delicadamente mientras la mano de Emma presionaba ligeramente la suya.


  —Hay un bulto.


  —A mí también me ha parecido notarlo.


  Emma levantó el libro y escrutó los bordes.


  —¿Sobresale un poco o son imaginaciones mías?


  Alec se inclinó hacia delante y su mejilla casi rozó la de Emma.


  —¡Tienes razón! —exclamó excitado—. Ahí dentro hay algo.


  —Pero ¿qué?


  —Sólo hay una forma de averiguarlo.


  Emma dejó caer el libro del susto. Damian se abalanzó hacia delante soltando una maldición.


  —Em, ¿cómo puedes ser tan torpe? Ten más cuidado, ¿es que no te he avisado ya? —Recogió el libro con miramiento y lo inspeccionó por todos lados.


  —Perdona, yo… ¿Te hemos despertado?


  —No, aún estaba despierto. ¿Me ha parecido que decíais que había un bulto? —dijo malhumorado.


  —Sí —repuso Emma—. Ahí.


  Damian deslizó la mano con cuidado por el papel.


  —Es cierto, yo también lo noto. No debería ser así.


  —Arráncalo. —Alec se había acodado en la mesa y tenía los ojos puestos en el libro.


  —¿Que lo arranque? —Damian lo miró desconcertado—. ¿Estás en tu sano juicio? Es una pieza de museo, no pienso hacer ninguna chapuza. No, lo haremos de otro modo.


  —¿Cómo que de otro modo? ¿De veras crees que me importa su valor? No, no vamos a hacerlo de ningún otro modo. Quiero saber ahora mismo lo que hay ahí escondido.


  —Eh, eh, tranquilízate un poco. Te comportas como un crío. Siempre el mismo arrebato impulsivo. Piensa un poco, cuenta hasta diez antes de tomar una decisión, aunque sea por una vez en tu vida. —La mirada de Damian se posó en la botella vacía. Mientras la levantaba añadió—: Por supuesto, esto también cuenta. Veo que has estado empinando el codo a base de bien.


  Dejó caer la botella sobre la mesa con un golpe. Emma abrió la boca para decir algo, pero en ese instante Alec se le adelantó.


  —¿Es eso? ¿Estás enfadado por eso? ¿O se trata de otra cosa? ¿Qué te parece? ¿Debería seguir tu ejemplo? El perfecto Damian Vanlint nos iluminará sobre cómo se deben hacer las cosas. Vanlint, que jamás comete errores y que siempre medita bien sus acciones. Mírate bien a ti mismo por una vez. Antes de que hayas tomado una decisión habrán pasado meses. Primero lo meditas, lo sopesas bien, blablablá. Tío, te comportas como un vejestorio.


  —Y tú te comportas como un adolescente. Contente un poco, anda.


  —¿Que me contenga? ¿Por qué habría de hacerlo? Acabo de perder a la persona que más quería en el mundo. ¿Es que no lo entiendes?


  —Soy muy consciente de eso, y antes de que se te olvide, yo también he perdido a alguien que me era muy querido. Pero no lo utilizo como excusa para dejarme ir, para herir a las personas que se preocupan por mí. Y tú sí. Tú utilizas la muerte de Frank para…


  Alec tiró su silla hacia atrás. Rodeó la mesa a grandes zancadas y se detuvo delante de Damian.


  —Que tu vida sea un camino de rosas, que todo te resulte fácil y las cosas te vayan a pedir de boca —dijo, y agitó el brazo en dirección a Emma—, no quiere decir que todo el mundo lo tenga igual de fácil.


  —Trabajo muy duro para, como tú dices, tenerlo todo muy fácil, y no me revuelco en mi propia mierda.


  Emma dio un golpe en la mesa.


  —Basta ya, por favor, callaos ya los dos. Ya está bien.


  —Sí, ya está bien —dijo Alec, y alargó la mano—. Dame eso, es mío.


  —Escucha, Alec —dijo Damian más calmado—. Seguiremos hablando de esto mañana, ¿vale? Conozco muchas personas que pueden ocuparse de esto de una forma profesional.


  ¿Por qué no les pedimos su opinión? ¿Cuál es el problema? ¿Crees de verdad que unas horas importan tanto?


  Alec se lo quedó mirando.


  —Tiene razón, Alec —terció Emma—, me refiero a que si resulta que no es nada, habremos destrozado un objeto tremendamente valioso. Sólo porque no tenemos espera para averiguar qué contiene. Tampoco pasa nada por esperar hasta mañana, ¿no?


  Alec dejó caer el brazo.


  —Quizá tengas razón. Lo siento, creo que todos estamos cansados.


  —Sí, así es, todos estamos cansados —replicó Damian—. Me voy a la cama.


  Con el libro debajo del brazo se dirigió a la puerta.
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  Dawn le pasó la taza a Wainwright y fue a sentarse en un extremo del escritorio. Mientras ella se calentaba las manos en su vaso, lo estuvo observando. Tenía los ojos entrecerrados por el sueño. Dawn sabía que se levantaba cada día a las seis para llegar a tiempo a la oficina como la mayor parte de la gente que trabajaba en el centro de Londres. El precio de las casas era prohibitivo para el común de los mortales. Perder cuatro horas de viajes cada día para ir y volver al trabajo era lo más normal del mundo. Ella estaba muy contenta de poder hospedarse en casa de una tía suya que vivía de alquiler no muy lejos de allí.


  —¿Y? —Wainwright se inclinó hacia delante y apoyó las manos en la cabeza.


  —Creo que tenía usted razón, me refiero a que oculta algo, pero está libre de culpa. Por cierto, ¿le preguntó si había cogido el libro?


  —Sí, dijo que no. Miente. Estoy segurísimo de que se lo llevó él.


  Dawn dejó la taza.


  —¿No pudo ser el asesino?


  —No, no pudo ser él. Cuando Schoeller sostuvo el libro entre las manos, la sangre de sus palmas estaba ya casi seca. No, el que se llevó el libro tuvo que hacerlo después. Mira esto.


  Cogió un montón de fotocopias en color y se las pasó. Dawn miró la primera página. La cabeza de Schoeller estaba inclinada hacia un lado. Tenía los ojos cerrados y la expresión de su rostro era tranquila. El hombro izquierdo de la camisa del pijama estaba teñido de un rojo intenso por la sangre que le había goteado de la brecha que tenía en la cabeza. Las palmas estaban boca arriba y se veía con claridad la marca rectangular.


  —¿Qué más sabes de Alec? ¿Tiene mujer? ¿Familia? ¿Amigos? ¿Algo digno de mención?


  —No tiene mujer y, que yo sepa, tampoco novia.


  Wainwright enarcó las cejas y asintió con cierta intención.


  —Olvídelo, señor, si se fija en las mujeres con las que lo han relacionado… Había modelos y actrices. No tengo la menor posibilidad.


  —Dawn, ya sabes que la belleza…


  —Está en el interior y blablablá. Se olvidan de añadir que si el envoltorio no lo atrae a uno, no llegará a abrir el paquete. Bien, Frank Schoeller era la única familia que tenía.


  —¿Y ese Damian Vanlint?


  —Es su mejor amigo. Se conocen desde hace años. Ah, sí, quería mostrarle una cosa. Espere un momento, voy a buscarlo.


  Salió del cuarto y poco después regresó con una carpeta en la mano.


  —¿Quiere que se lo resuma, señor?


  —Desembucha.


  —Damian Floris Vanlint. Nacido el 4 de septiembre de 1970 en Ámsterdam. Su padre es Floris Vanlint, un magnate inmobiliario forrado de dinero.


  —¿Está vivo?


  Dawn asintió.


  —Sus padres están divorciados. La madre volvió a casarse algunos años después del divorcio y vive en Italia. A los quince años, Damian fue a un internado en Inglaterra.


  —Ah, ahí fue donde esos dos se conocieron, ¿no es así?


  —Sí, también fue allí donde Damian conoció a su esposa, Emma Caen, de origen francés. A los veintiún años, Vanlint tuvo acceso a una parte de la fortuna familiar.


  —¿Hablamos de mucha pasta?


  —Bueno, bastante, señor. En Holanda cada año hacen una lista con las quinientas personas más ricas del país. Desde hace unos años, él suele estar entre los puestos 200 y 220.


  —Para que me haga una idea, ¿qué cantidad le corresponde a esa magnífica posición en la lista de los quinientos holandeses más ricos?


  —Ahora se lo digo. —Hojeó la carpeta y farfulló—: Aquí lo tengo, son los datos del año pasado. Mire, aquí está.


  Le pasó la revista a Wainwright, que cogió la tarjeta que estaba entre las páginas y leyó en voz alta la traducción del texto holandés.


  
    Número 218. Anticuario. 98 millones.


    Como heredero del imperio Vanlint es muy probable que Damian Vanlint siga figurando entre los 500 más ricos para el resto de su vida. A pesar de que nuestra redacción recibe cada año una carta suya en la que nos dice que no desea que se le mencione en la lista, es evidente que no podemos excluirlo. Vanlint se dedica al comercio de antigüedades, con el que se ha llenado bien los bolsillos. También es un invitado muy apreciado en fiestas y eventos, pero sobre todo en esas fiestas con las que nuestros «holandeses famosos» no podrían ni soñar. Ahora sólo queda esperar la llegada de un heredero que continúe el imperio. Seguramente su bellísima esposa pondrá su granito de arena en la tarea.

  


  —¡Cielo Santo! 98 millones de euros. Así que ese tipo no se ha dedicado a despilfarrar precisamente.


  —No, señor, en absoluto. Al principio hizo algunas inversiones importantes para situarse en el comercio de antigüedades. Posee dos tiendas en el Spiegelkwartier, el barrio de los marchantes de arte y anticuarios de Ámsterdam. Vive en una mansión en el canal de los señores, el Herengracht, y tiene casas en el norte del país y en las islas Seychelles.


  —¿Hay algunos puntos negativos?


  —Es humano, señor. —Dawn cogió algunos folios de la carpeta—. Mire.


  Por el tipo de letra y la mala calidad de las fotografías, Wainwright supo que procedían de la prensa del corazón. También había algunos recortes de revistas inglesas.


  —«Damian Verlint abandona el nido de amor» —leyó Wainwright—. Y esta otra: «Vanlint rompe con heredera». Ajá, así que nuestro señor Vanlint es un rompecorazones. Y violento, por lo que veo.


  Sostuvo la foto en alto, una imagen algo borrosa en la que Damian aparecía soltándole un bofetón a un fotógrafo mientras que con la otra mano le arrebataba la cámara que el hombre llevaba colgada al cuello.


  —Lo demandaron. Pero fueron bastante condescendientes porque por aquella época los paparazzi lo perseguían a diario.


  —¿Por qué?


  —Porque salía con Lindsay Bancroft.


  —¿La heredera del imperio hotelero?


  —La misma.


  —Cambiando de tema un momento, ¿has mirado ya las cintas?


  Dawn asintió.


  —Nada.


  —En ese caso tenemos problemas. —Tamborileó con los dedos—. Uno: Schoeller no quiere soltar prenda; dos: no tengo ni idea de la clase de libro que pudo llevarse; tres: Tibbens no aporta nada nuevo; cuatro: no tenemos huellas dactilares; cinco: no hay sospechoso. —Levantó el puño—. ¿Qué nos queda?


  —Nada.


  —Quiero que vuelvas a mirar esas cintas otra vez. —Wainwright levantó el dedo—. Pero esta vez hazlo a través de mis ojos: a través de los ojos del maestro.
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  Dawn conocía a Wainwright lo suficiente para saber que más le valía no volver con las manos vacías. Pero si no había nada, no había nada. Era así de simple. Puso las piernas sobre el respaldo de la silla y le dio al mando a distancia. La pantalla parpadeó.


  Dos horas más tarde, Dawn suspiró hondo. Seguía sin haber visto nada en especial. Apretó el botón de la pausa. Acabaría de ver la cinta después, primero necesitaba comer algo. Se pasó por la cantina para comprar una sopa de fideos y regresó para ver el resto de la grabación. Vio salir a los últimos invitados. Después un hombre dio una vuelta por la sala de ceremonias, fue hasta el lugar donde había estado el féretro. Cogió la foto de Frank con las dos manos y la puso contra la pared. Cuando el hombre empezó a recoger las sillas de la primera fila, Dawn cogió los palillos para comer. Sin dejar de mirar cómo el trabajador ponía el recinto de nuevo en orden, levantó la tapa de la sopa de la que salió humo. Dawn agitó la mano delante de la cara, metió los palillos en la sopa humeante, acercó la boca al borde del vaso y tomó un sorbo. Un poco de caldo muy caliente se le derramó por la barbilla. Soltando una maldición, dejó el vaso y se frotó el lugar escaldado. Cuando se inclinó de nuevo hacia delante para coger la sopa, vio por el rabillo del ojo que algo se movía.


  Levantó las piernas del respaldo y rodó con la silla hacia delante. En tensión escrutó la parte izquierda de la pantalla donde se veía algo del vestíbulo.


  —¡Mierda!


  Paró la cinta y la imagen quedó congelada. Al lado de la mesa donde estaba el libro de condolencias había alguien. Le dio al play. Una mano cogía el bolígrafo. Cuando el hombre se inclinó para escribir algo, pudo verlo bien. Detuvo la imagen y estudió su perfil.


  —¿Quién será? Hacía rato que todo el mundo se había ido ya —murmuró.


  Cogió la grabación de la entrada de los asistentes y puso el DVD. La segunda pantalla se encendió.


  La cámara estaba encima de la mesa donde todos los invitados debían presentarse. A medida que iban diciendo sus nombres, una chica iba poniendo una marca en la larga lista que tenía delante. No sólo contaban con la imagen de cada una de aquellas personas, sino que además habían puesto un micrófono. Podían poner nombre a cada uno de aquellos rostros.


  Los ojos de Dawn iban oscilando continuamente de izquierda a derecha, de la imagen congelada del hombre a las imágenes fluctuantes de la otra pantalla. De pronto se lanzó hacia delante y apretó el stop.


  —Ya te tengo.


  Andaba algo encorvado y parecía abrumado por la pena. Cuando le preguntaron su nombre, lo dijo tan bajo que apenas fue audible.


  Detuvo el DVD, le dio a la tecla de retroceso y subió el volumen.


  —Versteegen, Simón Versteegen.


  Pulsó el botón. Mientras las copias iban saliendo de la impresora, volvió a darle al play. Cogió la sopa y se recostó en el asiento. Esa vez siguió todos y cada uno de los movimientos del tal Versteegen. Durante el homenaje había estado sentado hacia la mitad de la sala y había permanecido todo el rato cabizbajo, como si estuviese orando. Sólo levantó la cabeza cuando Alec se situó detrás del atril y se mantuvo con los ojos clavados en él mientras el joven habló. Lo vio en la fila para darle el pésame a Alec, charlar con algunas personas y salir afuera. Pero entonces el vestíbulo aún estaba lleno de gente.


  Dawn detuvo todos los aparatos y con los palillos dio unos golpecitos en las copias.


  —Lo que me gustaría saber es por qué volviste.


  Londres, 13 de junio de 1663


  
    Apreciado señor Winckel:


    Con gran satisfacción recibí vuestra carta en la que nos comunicáis vuestra intención de donar una gran suma de dinero a nuestra sociedad. Sentí una gran consternación al conocer la cantidad que queréis concedernos. Como ya sabréis, en lo relativo a nuestras finanzas, nuestra sociedad depende por entero de las donaciones; comprenderéis, por tanto, que vuestra contribución nos llene de alegría.


    Decíais en vuestra carta que vuestro padre que en paz descanse hizo en vida muchas donaciones a la ciencia. El que vos decidáis ahora hacernos entrega de la herencia que recibisteis de él y que habéis conservado a lo largo de todos estos años me complace sobremanera.


    Ruego que disculpéis todo este discurso, pero cuando supe cómo había amasado vuestro padre su fortuna, no pude por menos de concluir que, al fin y al cabo, algo bueno salió del comercio de tulipanes y que no todo el mundo se empobreció a raíz de su descalabro. Al parecer, vuestro padre poseía un buen instinto para los negocios y supo deshacerse a tiempo de sus tulipanes.


    Le garantizo que con nosotros ese dinero está en buenas manos. Asimismo le aseguro que será empleado para bien. A pesar de nuestros esfuerzos en los últimos decenios, la ciencia sigue estando en mantillas. Hay tantas preguntas que siguen sin respuesta, tantas preguntas que aún quedan por formular.


    Gracias a vuestro generoso regalo podremos seguir buscando las respuestas que nos faltan para desentrañar nuestra espléndida y maravillosa naturaleza.


    Vuestro compatriota y muy honorado miembro de nuestra sociedad, el señor Christiaan Huygens, expresó una enorme dicha al conocer la noticia. Me ha prometido haceros una visita en vuestro domicilio para daros las gracias personalmente y en nombre de todos nuestros miembros.


    Hace un mes nos llegaron más buenas noticias. Nuestro rey ha dado su consentimiento para que a partir de ahora se nos conozca con el nombre de The Royal Society. Hace veinte años, un grupo de científicos se reunió para intercambiar conocimientos. Poco podíamos imaginar entonces que al cabo de tan solo dos décadas pasaríamos a convertirnos en una institución científica respetada con estatus real.


    Nos sentimos muy honrados de que hayáis depositado vuestra confianza en nosotros. No os defraudaremos y deseamos a su vez pediros que aceptéis ser miembro de honor de nuestra sociedad.


    Vuestro fiel servidor,


    
      SIR ROBERT MORAY


      Presidente de The Royal Society


      Londres, 1663
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  Simon colgó el teléfono. Se encontraba fatal. Las cosas no iban nada bien, tenía la sensación de que su cuerpo se resistía a aceptar su situación, como un órgano que sufriese una reacción después de un trasplante fallido. El dolor era cada vez más intenso y aumentaba con cada decisión que tomaba o cada acción que emprendía. Ya lo había deformado psicológicamente, pero ahora también estaba afectando a su cuerpo.


  Corrió las cortinas para que no entrase la luz y se metió en la cama. Con una mano desenroscó la tapa del frasquito de plástico marrón. Las pastillas rodaron por la mano. Cogió dos y se las metió en la boca. Después cerró los ojos y recostó la cabeza en la almohada. Notó cómo se le erizaba el vello de los brazos. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Se acurrucó bajo el edredón y se concentró, intentó visualizarlo: cómo las pastillas entraban en el estómago y quedaban sepultadas bajo el ácido gástrico, cómo se desintegraban en partículas moleculares que después pasaban a la sangre. Intentó respirar lenta y regularmente. Poco antes de quedarse dormido oyó el eco de su respiración en el cuarto.


  Alec cerró el móvil. Simón Versteeden no había querido decirle nada por teléfono. Después de que hubieran quedado en verse aquella tarde y de que Simón le hubiera dicho dónde vivía, le había colgado sin despedirse siquiera.


  Miró afuera, al mismo tiempo que el día anterior, como si entre un día y otro no hubiera mediado la noche. Después se acercó a la mesa. Al lado de los montones de papeles ya clasificados había una montaña de correspondencia que aún faltaba por revisar. Justo cuando se inclinaba hacia delante, oyó cerrarse la puerta de la entrada y los pasos de Damian en el pasillo.


  Después de la discusión de la noche anterior, a Alec se le hacía difícil mirarlo a la cara. Naturalmente que el vino había tenido su parte de culpa, pero no era una excusa. Además, tampoco debía de estar tan bebido cuando aún era capaz de recordar su conversación palabra por palabra.


  —Veo que ya vuelves a estar manos a la obra. ¿Te apetece un café?


  Alec asintió. Damian fue hasta la cafetera exprés y puso dos tazas debajo.


  —Tú también empiezas a trabajar bien temprano —comentó Alec.


  —Esta mañana venían a recoger los artículos de la feria de antigüedades, y quería controlar que todo estuviese bien cargado. No sería la primera vez que los objetos entran intactos en la furgoneta y salen con algún menoscabo. —Dejó la taza de café delante de Alec y añadió—: También he hecho algunas llamadas en relación con el libro de los tulipanes. Tenemos una cita con Jacob Wolters, de la casa de subastas. Es un tasador de antigüedades, él sabrá decirnos exactamente lo que tenemos que hacer.


  —Perfecto. ¿A qué hora? Esta tarde he quedado también con Simón.


  —¿Dónde?


  —Vive en La Haya.


  —No hay ningún problema, Wolters nos espera dentro de media hora. —Entonces miró a Alec a los ojos—. Supongo que estarás de acuerdo conmigo en que ha sido mejor esperar un poco. Total, tampoco ha pasado nada en estas horas que han transcurrido.


  El enfado se percibió en la voz de Alec cuando le respondió:


  —Me alegra de que estés tan seguro de que no ha pasado nada en estas horas, ya sabes más que yo. —Cuando vio la cara que ponía Damian, se excusó—: Perdona, no era mi intención volver a empezar con lo mismo, pero es que a veces…


  Damian suspiró.


  —No, si tienes razón, sé que puedo ser insoportable.


  —Debes confiar más en mí. Soy capaz de valerme por mí mismo, llevo ya años haciéndolo, ya lo sabes.


  —Sí, pero temía que la muerte de Frank desatase algo en ti, que volviera a hundirte en el pozo.


  Alec sacudió la cabeza.


  —Debo reconocer que me ha costado mucho reprimirme, pero no he tomado nada. Si soy capaz de pasar por todo esto sin…


  —Podrás hacerlo siempre. —Damian le dio una palmada en el hombro—. Estoy seguro de ello.
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  Alec recorrió con los ojos la fachada. El edificio de ladrillos amarillo databa de los años veinte y poseía todos los rasgos distintivos de la corriente arquitectónica de la Escuela de Ámsterdam. Las ventanas se curvaban siguiendo los dos salientes situados a derecha e izquierda de la fachada como dos cigarros gigantescos. La parte intermedia estaba construida de ladrillos que habían sido dispuestos alternativamente en filas horizontales y verticales, y que parecían pegados a tiras.


  Damian empujó la pesada puerta. Entraron en el vestíbulo y se dirigieron al mostrador en el que se veían carteles de antiguas casas de subastas.


  En una mesa baja había varios catálogos, todos ellos asegurados a la pata con una cadenita. Para mayor claridad, tenían un adhesivo en el que aparecía escrito con rotulador negro: «EJEMPLAR DE MUESTRA». A la recepcionista se le iluminaron los ojos al ver a Damian.


  —Buenos días, señor Vanlint. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien. Tenemos una cita.


  —Así es, con el señor Wolters. Ya me ha anunciado su visita. Pase usted, ya sabe dónde encontrarlo.


  Sus pisadas resonaron con fuerza sobre las baldosas negras y reverberaron por el largo pasillo. Las lámparas art nouveau del techo emitían una luz débil. Alec reparó en que el rancio olor a papel viejo que ya había percibido en el vestíbulo iba intensificándose a medida que avanzaban. La puerta que había al final del pasillo estaba entornada.


  —Entrez. Pasen —dijo a una voz clara y juvenil. Con la mano tendida, Wolters se dirigió hacia ellos—. Buenos días, señor Vanlint, me alegro de volver a verle.


  Después de que Damian hubiese hecho las presentaciones, los tres hombres tomaron asiento en torno a una mesa tan inmensa que parecía como si hubiesen puesto una tabla de madera sobre un billar. Encima colgaba una hilera de lámparas fijadas a una barra de cobre. Las pantallas de cristal verdoso envolvían la estancia en un resplandor casi irreal. Una enorme librería rodeaba las paredes, como si éstas hubiesen sido revestidas de piel. Las letras de los títulos y los grabados de oro de las encuadernaciones destacaban en los lomos oscuros. También los dos grandes ventanales que daban al jardín interior estaban enmarcados de estantes, que se prolongaban incluso por encima de la puerta.


  —Bueno, señor Vanlint, ¿qué me trae usted? Lo que me ha contado por teléfono me ha dejado muy intrigado.


  Jacob Wolters tuvo que estirar la espalda para apoyar los codos en la mesa. Sus finos rasgos y el mentón afilado le daban un aire casi de elfo. Poseía unas manos inusitadamente grandes en comparación con su estatura. Enlazó sus dedos largos y elegantes y apoyó en ellos el mentón.


  Damian le alargó el libro a Wolters, que rebuscó en su bolsillo y sacó un guante. Acercó el libro hacia sí y levantó la tapa. Mientras movía ligeramente la cabeza de un lado a otro dijo:


  —Una belleza, exquisitamente encuadernado, del sigloXVII. —Después le dirigió una mirada cauta a Damian—. ¿Hay algo más que quiera decirme, señor Vanlint?


  Damian abrió la boca, pero Wolters levantó la mano.


  —Antes de que hable hay algo que debo confesarle. Sepa usted que conozco este libro.


  —¿Lo conoce? —Alec alzó las cejas.


  —Procede de aquí. Lo subastamos hace unos años —explicó mirando a Alec por el rabillo del ojo—. ¿Cómo ha ido a parar a sus manos?


  —¿Recuerda quién lo compró?


  —Naturalmente, el señor Schoeller. Es familiar suyo, ¿no es así? Lo he pensado inmediatamente al decirme su nombre.


  Alec asintió.


  —Era mi tío.


  —Mi más sentido pésame por su pérdida. He oído decir que lo asesinaron; un suceso muy trágico. —Sacudió la cabeza con incredulidad—. Sí, fue terrible conocer la noticia de su muerte, nos dejó muy conmocionados. Era unos de nuestros mejores y más apreciados clientes. Un hombre de mucha experiencia y amplios conocimientos. —Wolters abrió el libro y observó la página del título manchada de sangre—. ¡Dios Santo! ¿Es esto…?


  —Sí —asintió Alec.


  —Qué espanto —murmuró Wolters. Se aclaró la garganta y continuó—: Se trata de un florilegio, una colección de flores en el sentido literal de la palabra. Los hacían durante el periodo del comercio de tulipanes. A veces dejaban los pliegos sueltos, pero en ocasiones los encuadernaban, como en el caso de este ejemplar. Por lo que sé, en el mundo no se conocen más que cuarenta y tres libros como éste. —Movió la cabeza—. Es terrible. Que tuviera que pasar precisamente con este libro.


  —Lo lamento, preferiríamos no haber tenido que mostrárselo, pero no teníamos opción. ¿Qué ha querido decir con eso de que hubiera tenido que pasar precisamente con este libro? —quiso saber Alec.


  Wolters alzó la mirada.


  —Le ruego que no me malinterprete, por favor. Me refiero a que este libro significaba mucho para su tío. Se empeñó en conseguirlo a toda costa. En cierto modo me sorprendió. Sabía que sentía predilección por el arte del sigloXVII, pero nunca pensé que le interesaran tanto las ediciones antiguas. Al día siguiente de que hubiéramos informado a nuestros clientes de que el libro saldría a subasta me llamó. Pagó una cantidad astronómica por él.


  Alec lo miró pensativo.


  —En fin, necesitan mi ayuda. ¿En qué puedo ayudarles?


  —Hay algo extraño en la contracubierta —dijo Alec—. Toque la guarda y verá.


  Wolters cerró el libro y levantó la contracubierta. Desvió los ojos hacia el techo y deslizó la mano sobre la guarda con tanta delicadeza que parecía como si la palma apenas rozase el papel.


  —Hum, supongo que se refiere a esta protuberancia. Ciertamente es extraña.


  —Sospechamos que puede haber algo escondido —dijo Damian—. No me atreví a despegarlo.


  —Muy razonable por su parte, se trata de un libro extremadamente valioso. Lo intentaré yo, pero si no lo consigo, deberé mostrárselo a otra persona.


  Wolters se puso de pie, fue hasta la puerta y le dio a un interruptor. La luz de neón de los plafones del techo era tan intensa que Alec y Damian entrecerraron los ojos por un instante. Wolters abrió un cajón, sacó una lente de aumento y se la encajó en el ojo izquierdo. A continuación se inclinó sobre la guarda. Inspeccionó la juntura minuciosamente, tan despacio que apenas se notaba que movía la cabeza. El único sonido que se oía en el cuarto era el zumbido del higrómetro. Al cabo de unos minutos, Wolters enderezó la espalda. Relajó el ojo y retiró la lente de aumento.


  —Efectivamente hay algo ahí detrás. Veo que no es obra de un profesional. Las juntas no están pegadas homogéneamente en todas partes, eso nos facilitará la tarea. Primero veré si basta con hacer una abertura en la parte superior, de ese modo se reducirían los posibles desperfectos.


  Damian y Alec observaron en tensión cómo iba despegando el papel entre la guarda y la contracubierta milímetro a milímetro con la afilada hoja de un cuchillo que se parecía mucho a un escalpelo.


  —Qué metería ahí el señor Schoeller —murmuró mientras trabajaba concentrado.


  —Para serle sinceros no estamos seguros de que fuera él quien lo hizo —apuntó Alec—. Tal vez se tratara de otra persona.


  —Ya está. Vamos a ver.


  Cogió las pinzas que había preparado, las metió en la incisión que acababa de hacer y, con sumo cuidado, volvió a retirarlas.
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  En octubre y noviembre se anularon muchos vuelos en el London City Airport a causa de la niebla. Coetzer había permanecido cinco horas en la sala de embarque pequeña y abarrotada. Cuando ya no pudo aguantar más, fue hasta el mostrador y consiguió convencer a las mujeres que lo atendieron de que su esposa embarazada de muchos meses lo estaba esperando en Ámsterdam. Con muchas dificultades, consiguieron encontrarle un vuelo que salía del aeropuerto de Gatwick.


  Habían transcurrido ocho horas desde entonces y se encontraba en la fila de la aduana. Sabía adónde había ido Alec. Lo único que tenía que hacer era averiguar dónde vivía su amigo.


  El olor de la mujer que tenía delante lo mareaba. La tenía demasiado cerca, pero no podía echarse hacia atrás porque había otra persona a su espalda, también demasiado pegada a él. Dio un paso a un lado. El niño de la apestosa mujer llevaba todo el rato mirándolo con cara de bobo. Emitió un gruñido y el niño se volvió hacia su madre, asustado. «Jodido niño, maleducado gusano holandés».


  —¿Señor? —El empleado de aduanas le dirigió una mirada interrogante.


  Coetzer cogió su pasaporte, lo abrió y lo sostuvo en alto delante de la cara del joven, que lo cogió y marcó un número.


  —¿Viene por trabajo o por placer?


  —Por placer. Vengo a buscar amigos.


  —En ese caso, le deseamos una feliz estancia.


  Abriéndose paso por el abarrotado vestíbulo, se dirigió al mostrador de la compañía de alquiler de coches.


  Lentamente Coetzer maniobró el coche por el estrecho camino de entrada. Los faros iluminaron la parte inferior de la fachada. Los muros amarillos estaban recién pintados. No se veía el menor rastro de grafiti. Cogió la bolsa que había en el asiento trasero y se apeó del coche.


  —Bienvenido a nuestro hotel, señor. ¿Tiene usted una reserva?


  —Sí —repuso ceñudo mientras le daba las llaves del automóvil al portero.


  —¿Trae usted equipaje?


  —No, sólo esa bolsa. —Despidió al hombre con un ademán—. Ya la llevaré yo —dijo, y se dirigió a la entrada del hotel.


  —Buenas noches, señor…


  —Lancaster —dijo poniendo el pasaporte encima del mostrador.


  —Ah, señor Lancaster. Sea usted bienvenido. ¿Se ha hospedado aquí otras veces?


  —No —contestó impaciente—, pero me las arreglaré para encontrar el camino, no se preocupe. No es necesario que nadie me acompañe.


  —Muy bien, excelente, todo está correcto —dijo el recepcionista, imperturbable—. Y se quedará sólo una noche, ¿no es así?


  —Es posible que me quede más tiempo, pero ya lo avisaré.


  —Muy bien, señor, le ruego que nos lo diga cuanto antes, en estos momentos el hotel está bastante lleno —le advirtió el recepcionista mientras le devolvía el pasaporte—. ¿Me permite su tarjeta de crédito? Y si es tan amable de rellenar aquí sus datos, me hará inmensamente feliz.


  Coetzer refunfuñó por lo bajo y le dio la tarjeta de crédito.


  —Esperamos que se encuentre usted bien aquí, señor Lancaster. Su habitación está en la segunda planta. Por supuesto, puede subir por la escalera, el ascensor está ahí.


  Coetzer buscó un rincón tranquilo en el vestíbulo y marcó un número.


  —Sí, soy yo, estoy en La Haya. ¿Me das la dirección? Bien, ¿qué número? De acuerdo.


  Oh, ironía, ¿era cosa del azar? ¿Cómo se les habría ocurrido? ¿Precisamente ahora? ¿Precisamente aquí? Sonriendo anduvo por el pasillo recién renovado hasta su habitación. Las paredes estaban pintadas con enormes tulipanes que iban desde el enmaderado hasta casi rozar el techo. Las hojas verdosas se enroscaban delicadamente en los elegantes tallos combados. Las especies más hermosas de tulipanes que Holanda había conocido decoraban las paredes de los pasadizos de aquel hotel.
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  Entre las puntas de las pinzas había un papel.


  —¿Qué tenemos aquí?


  Wolters fue hasta la cabecera de la mesa donde estaba la pantalla. Encendió la luz y puso el papel con sumo cuidado sobre el cristal.


  Debía de medir unos diez centímetros de ancho por quince de largo. En algunos puntos, los bordes estaban muy rozados, y las letras, tan desvaídas que apenas podían leerse.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Alec mientras escrutaba con el ceño fruncido las mayúsculas escritas en el papel con una caligrafía antigua.


  —No tengo la menor idea —admitió Wolters.


  Cogió las pinzas y con ellas deslizó el papel hasta que éste estuvo en medio de la placa de cristal.


  —A primera vista parece bastante antiguo, quizá tan antiguo como el propio libro. Hum, ¿qué debe de significar?


  Los tres hombres examinaron las letras.


  
    AULZ VOWX PTXJ DYDK WOHH SMXD


    BMDT TCAN DDDO KYPV TNDY WQCG WLLO TLBD V


    OYCJ DRZY YHPL SCUJ AICP PV


    BHOQ IZBY WMCH NCDD PNSC WDTR


    MIEH TTHN WMKE GQZZ STZY HMZT


    WYDM BPXL LCVU LNFA

  


  —Gracias, Frank —dijo Alec—. Un texto codificado. Lo que me faltaba.


  —Sí, pero ¿qué clase de código? —Damian miró a Wolters que sacudía despacio la cabeza.


  —No sabría decirles, no soy experto en esta materia. No es la primera vez que veo códigos antiguos, pero no sé nada de ellos. Me parece una tarea para nuestra grafóloga experta en textos antiguos. Antes que nada, comprobaré su autenticidad, y después ella podrá ponerse manos a la obra. Espero que pueda descifrarlo. Si están conformes en que se lo dé a ella, me pondré en contacto con ustedes en cuanto sepamos algo.


  —¿Cree que tendrán algún resultado hoy? —preguntó Alec.


  —Lo intentaré, pero dependerá del tiempo del que ella disponga y, evidentemente, de lo que tarde en encontrar el código apropiado. Algo que aún está por ver.
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  —Tengo la impresión de que cada vez que adelantamos un paso, retrocedemos dos más —se lamentó Alec mientras Damian arrancaba el coche y salía del aparcamiento.


  —Ciertamente, aún no hemos encontrado nada. Todas mis esperanzas están puestas en Simón. ¿Te ha dicho por qué quiere hablar contigo?


  —No, ni siquiera pude despedirme de él, me colgó enseguida.


  —¿Sabe que voy a ir contigo?


  —No, ya lo verá. Tenía la intención de decírselo, pero estaba tan seco.


  —¿Hablaste con él en el funeral?


  —No, supongo que vino a darme el pésame, pero no lo recuerdo. No era muy consciente de todo lo que pasaba a mi alrededor. La última vez que lo vi fue hace doce años, por lo menos.


  —Pero ¿Frank solía verse a menudo con él?


  —Sí, pero siempre quedaban en los Países Bajos.


  —O en el lago de Como.


  —Eso parece.


  Damian salió de la autopista y se sumó a la larga fila de coches que avanzaban despacio por la carretera.


  Desde el coche observaron la imponente mansión enjalbegada y cubierta parcialmente por la hiedra. Las plantas habían reptado por las pilastras que soportaban el alero de la entrada y caían como lianas desde el tejado.


  —Creo que no está en casa —dijo Damian mientras escrutaba a ambos lados de la puerta de entrada. Todo estaba oscuro, igual que en la primera planta.


  —Sí, es extraño. Pero, entonces, ¿por qué está abierta la verja? Voy a llamar.


  Alec se apeó del coche.


  —Si no hay nadie, dejaré una nota; si me abren, vendré a buscarte.


  —De acuerdo, te estaré esperando allí —dijo Damian señalándole el aparcamiento que había unos metros más adelante.


  Alec cerró la puerta y echó a andar por el camino de entrada. En el instante en que levantó el dedo para llamar al timbre, la puerta se abrió. Antes de que supiera qué estaba pasando, alguien lo agarró de la manga y tiró bruscamente de él hacia el interior de la casa.


  Todo estaba completamente a oscuras. No veía nada. Alec aguzó los sentidos. Dobló un poco las rodillas y alargó los brazos, dispuesto a repeler algún ataque. De pronto sintió que una mano se posaba en su brazo. Se volvió con rapidez, la asió por la muñeca y la apretó con fuerza.


  Oyó un grito de dolor. Retiró la mano, alarmado. Estaba tan cerca de ella que podía sentir su respiración agitada en el rostro.


  —¿Te ha seguido alguien? ¿Te vigilan? —susurró ella.


  —¿Vigilarme? ¿Seguirme? Pero ¿de qué estás hablando? He venido a…


  —Ya sé a qué has venido —lo interrumpió. Emitió un sollozo y le dio un par de tirones en la manga—. ¿Has ido con cuidado mientras venías hacia aquí, y ahora al llamar a la puerta? ¿Has mirado bien a tu alrededor?


  —Pues claro que no. ¿Por qué habría de hacerlo?


  —Ven conmigo. —Volvió a agarrarlo de la manga y tiró de él hasta el vestíbulo.


  —Espera un momento, ¿qué…?


  Ella se volvió hacia él.


  —Tienes que ayudarme.


  Alec oyó que lloraba. Ahora que había empezado a acostumbrarse a la oscuridad, veía el brillo de sus ojos.


  —Acompáñame arriba, tengo que enseñarte algo.


  Alec la cogió por los hombros.


  —Quieta aquí, espera un momento, dime qué está pasando. ¿Quién eres? Además no he venido solo, un amigo mío está…


  La mujer se quedó petrificada.


  —¿Qué has dicho?


  —Se ha quedado en el coche. Está cerca de aquí.


  —¿Lo sabe?


  —¿Que si lo sabe? ¿Qué es lo que tiene que saber? No tengo la menor idea de lo que estás hablando.


  —Más tarde, ¿de acuerdo? Ahora ven conmigo, por favor, no hay tiempo que perder. Debo mostrarte algo, entonces lo entenderás.


  —Ni hablar. No pienso dar un paso más hasta que me digas quién eres.


  La mujer soltó un suspiro.


  —Soy Tara, la hijastra de Simón. ¿No te acuerdas de mí? ¿Vas a venir conmigo o no?


  «Demonios, sí, ése era su nombre», pensó Alec.


  Tara empezó a subir las escaleras deprisa. Alec fue tras ella. Al llegar a la mitad se paró en seco. Su figura descollaba sobre él.


  —Me hospedo aquí. Esta tarde he salido un rato, sólo un par de horas. Simón suele echarse la siesta después de comer, así que cuando llegué y al no oír nada pensé que aún estaba durmiendo. Pero a las cinco subí a despertarlo. No te asustes —dijo en un susurro—. Me alegro tanto de que hayas venido. Cuando llamaste pensé por un momento que… No sé qué tengo que hacer. Tienes que ayudarme.


  Tara lo cogió por la solapa con las dos manos, lo atrajo hacia sí. Aquel movimiento inesperado hizo que a Alec se le resbalara el pie del escalón, pero se agarró a la barandilla justo a tiempo.


  —Tara, cuidado.


  Ella le cogió la cara entre las manos, tiró de él y acercó los labios a su oreja.


  —Quizá ésta sea tu oportunidad, Alec, la oportunidad de hacer algo en tu cómoda vida, algo realmente importante.


  Antes de que Alec tuviese tiempo de reaccionar, ella lo soltó tan inesperadamente que a punto estuvo de caer de espaldas de nuevo. Masculló una maldición aferrándose a la barandilla, mientras ella se daba la vuelta y seguía subiendo.


  Una vez en el rellano, Tara se detuvo ante una de las puertas de madera maciza. Cuando Alec llegó junto a ella, empujó el picaporte. Entró en la habitación y se detuvo tan bruscamente que Alec estuvo a punto de chocar con ella.


  Las cortinas estaban echadas. Había un extraño olor en el cuarto, un olor que Alec no supo identificar. Contuvo el aliento y observó el vago contorno de la cama junto a la cual se hallaba Tara. Ella se inclinó y encendió la lamparita de noche.


  Alec contempló boquiabierto la cama. Desde donde estaba sólo acertaba a ver una masa ensangrentada. Tara observó el cuerpo y se estremeció. Alec se acercó a ella.


  El hombre estaba acostado de espaldas. Tenía los brazos al lado del cuerpo, las palmas vueltas hacia arriba en un gesto de rendición. Le habían golpeado la cara con fuerza, con tanta fuerza que parecía como si ésta se hubiera desvanecido en la almohada. A primera vista el resto del cuerpo parecía intacto. Alec lo estaba estudiando cuando, de repente, se quedó petrificado. A ambos lados de las caderas había una huella de zapato estampada en la sábana bajera. Alguien se había puesto encima de él para darle el golpe de gracia. Alec levantó los ojos. La sangre había salpicado el techo y la pared que había detrás de la cabecera de madera tenía manchas rojizas. Miró a Tara, que tenía el brazo en los pies de la cama y apoyaba la cara en él.


  —¿Simón? —musitó Alec.


  Ella asintió.


  —Así fue como lo encontré. —Alargó la mano y le acarició la cabeza cubierta de sangre. Una lágrima se desprendió de su ojo—. Al principio apenas me atrevía a mirarlo, pero me quedé junto a él. No podía dejarlo solo.


  Al enjugarse la lágrima se manchó la mejilla con la sangre de Simón. De pronto su cuerpo empezó a temblar con violencia.


  Alec le acarició la espalda.


  —Tranquila, tranquila.


  Los espasmos fueron remitiendo gradualmente y la respiración se hizo más regular.


  —Gracias, ya estoy bien. —Entonces señaló hacia la pared donde estaba la cabecera de la cama—. ¿Te has fijado en eso?


  Parecía como si un niño hubiese metido tres dedos en un bote de pintura. Cuando Alec comprendió lo que significaba, se quedó sin respiración. Miró a Tara, que alzó la cabeza despacio.


  —¿Ves lo que es?


  —Un tulipán. —La voz de Alec sonaba agitada—. ¿Tenía Simón alguna relación con eso, con los tulipanes? —Al ver que Tara se encogía de hombros, Alec añadió—: Tara, Simón me pidió que me pusiera en contacto con él. ¿Tienes alguna idea de por qué era tan urgente que hablase conmigo y qué era lo que quería decirme? Tenía algo que ver con la muerte de Frank, de eso estoy casi seguro.


  Ella asintió.


  —Ah, sí, mis condolencias.


  Sus palabras sonaron forzadas. Alec pensó que hasta Wainwright habría sabido ponerle más emoción.


  —Da la sensación de que no sabes nada de nada —dijo ella de pronto.


  —¿Sobre qué?


  La chica no contestó, sino que se dirigió a la salida. Antes de que cruzara la puerta, Alec la agarró del brazo y la volvió hacia sí.


  —Tara, te he hecho una pregunta.


  Ella le dirigió una mirada fría y distante. Pero al instante siguiente vislumbró el temor en sus ojos.


  —Llévame contigo, lejos de aquí. Tenemos que irnos.


  —No antes de que me hayas contado algo más de lo que necesito saber.


  A Tara se le demudó el semblante por el fuerte apretón. Tras zafarse de Alec, le espetó:


  —Te lo contaré luego. Ahora tenemos que salir de aquí. Frank fue asesinado, y ahora Simón. ¿Crees de veras que estamos seguros aquí?


  Se dio media vuelta y salió precipitadamente del dormitorio. Alec corrió tras ella. Una vez abajo, Tara agarró el abrigo del perchero y cogió una pequeña bolsa de viaje. Abrió la puerta de la calle con precaución y se asomó. Alargó la mano hacia atrás, cogió la de Alec y tiró de él.


  —¿Dónde está el coche? —preguntó al llegar a la verja de la entrada.


  —Ahí, a la izquierda.


  Corrieron hasta allá. Tara abrió la puerta y se agachó para entrar.


  —Tenemos que salir inmediatamente de aquí.


  Damian la miró con estupor y reparó en la mancha roja que tenía en la mejilla.


  —Vamos, joder, arranca de una vez, tenemos que largarnos ahora mismo.


  —¿Alec? ¿Dónde está Simón? ¿Has hablado con él?


  Alec subió al asiento trasero.


  —Haz lo que te pide, Damian. Simón está muerto.


  Damian se dio la vuelta.


  —¿Cómo? ¿Qué ha pasado?


  —Arranca el motor. Salgamos de aquí —gritó Tara.


  Damian la miró. Tenía las manos crispadas en el regazo. Respiraba con dificultad y no paraba de mirar a su alrededor con suspicacia.


  Puso el coche en marcha.


  Alkmaar; 1665


  Oyó algo en la lejanía. Alguien gritaba. ¿No era su nombre?


  Abrió los ojos despacio. La luz penetró en su cabeza como el filo de un cuchillo. Volvió a cerrar los ojos en un acto reflejo. Oyó murmullos. Alguien paseaba por el cuarto. La luz que lo había deslumbrado a través de los párpados se había atenuado. Lentamente el dolor agudo que sentía en la cabeza fue remitiendo. Tenía tanto calor. Se pasó la lengua por los labios agrietados.


  —Agua.


  ¿Qué era eso? ¿Era su voz lo que acababa de oír? ¿Tan débil y suave como la de una mujer? En sus recuerdos, su voz sonaba muy distinta, más fuerte y sonora.


  Deslizaron una mano bajo su nuca y le levantaron la cabeza. Algo frío y duro le rozó los labios. El líquido resbaló por la boca y se derramó un poco por la barbilla. Alguien se la secó con un paño.


  Intentó decir algo. Estaba seguro de haber movido los labios y haber tensado las cuerdas vocales; sin embargo, el único sonido que emitió fue un gemido apenas audible. La mano que se posó en su frente le dio frescor.


  —Tranquilo, ten calma, así está bien.


  ¿Bien? No podía hablar. No estaba para nada bien. ¿Quién era aquel loco? Abrió los ojos con cautela. Alguien se cernía sobre él. Intentó focalizar, y gradualmente la imagen fue cobrando nitidez. Se sosegó al reconocerlo y levantó ligeramente la mano.


  —Soy yo, padre. Estamos todos aquí.


  Poco a poco le vino a la mente todo lo que le había sucedido. El dolor infernal que le laceró el brazo izquierdo como una puñalada hacia su corazón. La caída de su cuerpo frente al portal de su casa. Estaba consciente, se sentía irremisiblemente perdido. No podía moverse, sus labios no conseguían emitir sonido alguno. Sólo era capaz de ver y oír. Había percibido voces. Habían gritado y alguien lo había zarandeado. Sintió calor en el bajo vientre y olió a orina. Las lágrimas que rodaban por sus mejillas no eran tanto por el dolor como por la vergüenza. Que otros fuesen testigos de su deshonra. No recordaba lo que había sucedido después.


  Willem Winckel miró el rostro de su hijo mayor. Habría querido sonreírle, tranquilizarlo, pero no pudo. Cada vez estaba más débil y sentía que la vida lo abandonaba lentamente.


  «Tal vez así esté bien —se dijo—. La labor que mi padre comenzó no fue en vano».


  Willem la había continuado en el más absoluto secreto, y a lo largo de todos esos años había conseguido ocultárselo a su familia. Había tenido miedo, durante años. Ahora que miraba atrás se daba cuenta de que había vivido gran parte de su vida atenazado por el miedo. Un miedo que no había podido compartir con nadie más.


  Su corazón se llenaba de orgullo cada vez que miraba a su hijo, a Wouter, cuyo parecido con su abuelo, Wouter Winckel, era tan grande que hasta resultaba inquietante; como si por el hecho de haberlo llamado como su abuelo, hubiera heredado todos sus rasgos. Tenía la misma planta, los mismos ojos azul claro que miraban el mundo llenos de optimismo y vitalidad. También sus caracteres tenían mucho en común.


  Miró detrás de Wouter. Las siluetas que se movían al fondo fueron cobrando forma y vio a sus cuatro hijas apoyadas contra la pared. Se abrazaban las unas a las otras y lo miraban con expresión de angustia y de pena.


  —Quiero hablar contigo, a solas. —Su voz se quebró y sonó incierta—. Quiero despedirme de las niñas. Ha llegado la hora.


  Wouter hizo una señal a sus hermanas para que se acercasen. Una a una, las cuatro besaron a su padre en la mejilla y, a continuación, abandonaron el cuarto entre sollozos.


  Wouter fue a sentarse sobre la cama y miró a su padre frunciendo el ceño.


  —Padre, ¿qué sucede?


  —Tengo algo para ti que hace ya algún tiempo que quiero darte. Por fortuna aún estoy a tiempo de hacerlo, no es demasiado tarde. ¿Mi bolsa?


  —Aquí —repuso Wouter, y la cogió de la silla que estaba junto al lecho.


  —Menos mal, por un momento temí… Ábrela.


  Con dificultad Wouter fue deshaciendo el apretado nudo del cordón de piel. Willem dio unos golpecitos con la mano sobre el colchón. Su hijo vació el contenido de la bolsa encima de la cama y él fue tanteando con los dedos las monedas hasta que palpó la llave. La cogió.


  —Es la llave de nuestra caja de caudales. Ahí hay algo que perteneció a tu abuelo y que nos dejó en herencia. Yo lo he custodiado siempre en nombre de tus tíos y tías. Ahora es tuyo. Espero que cuando llegue el momento se lo entregues a tu primogénito. Que vaya pasando de generación en generación, de primogénito a primogénito. Y cada vez que cambie de mano, deberán contar la historia de mi padre, tu abuelo, de Wouter Winckel.


  Tuvo un acceso de tos. Wouter cogió el vaso, levantó de nuevo la cabeza de su padre y le dio un sorbo de agua.


  —Tranquilo, padre, sé lo que el abuelo hizo, la importancia que tuvo.


  —Calla, hijo —dijo Willem sin resuello—, calla. Déjame que te lo cuente. Todos en la familia deben saber que le quitaron la vida porque creía que la libertad de pensamiento, algo que todos nosotros tenemos y de la que nadie puede privarnos, debe traducirse en libertad de acción y en la posibilidad de expresar nuestras ideas libremente. Nuestros descendientes deberán comprender que la libertad es el bien más preciado que el hombre posee. —Apretó la llave contra la palma de su hijo.


  —Pero, padre, ¿qué…?


  —Ya lo verás. —Cerró los ojos.


  Wouter se levantó de la cama.


  —¿Padre?


  Willem levantó los párpados con dificultad.


  —Una cosa más. Ten mucho cuidado y haz un buen uso de ello. La tentación es grande y podría arrastrarte. Si resistes, si eres capaz de no sucumbir ante ella, piensa en tu abuelo y en mí.


  Exhaló un hondo suspiro y cerró los ojos.
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  —¿A dónde quieres ir? —Damian miró de soslayo a Tara y a continuación desvió los ojos por el retrovisor hasta Alec.


  —Lejos de aquí, eso está claro —repuso Tara, crispada—. Vigila que no te sigan.


  —¿Seguirme?


  —Tú vigila.


  —Vale, vale. —Damian salió del aparcamiento.


  De pronto se vio deslumbrado por los faros de xenón azul cielo que surgieron detrás de él. Tara se dio la vuelta. La luz la deslumbró. Entornó los ojos y se agachó en el respaldo del asiento.


  —Ve a… —dijo aterrorizada—. Qué sé yo, ve a algún sitio, me da igual, tenemos que largarnos de aquí.


  —¿A Ámsterdam? —propuso Damian.


  —Sí, a Ámsterdam, pero antes intenta librarte de ese coche. ¡Aquí, a la izquierda! —le gritó.


  Con un brusco movimiento, Damian hizo girar el Aston Martin en el último momento por una estrecha bocacalle. Unos segundos después, el resplandor metálico de los faros volvió a aparecer detrás de ellos.


  Tara echó una ojeada por el espejo lateral.


  —Intenta despistarlo, tienes que quitártelo de encima.


  —¿Quién demonios es ése? —preguntó Damian—. ¿Qué está pasando aquí?


  —¡Haz lo que te digo!


  Pisó el acelerador y el coche salió disparado hacia delante. Las luces fueron alejándose cada vez más hasta desaparecer. En ese momento, frenó tan en seco que Tara casi se empotró la cabeza contra el cristal.


  —¿Se puede saber qué haces? —chilló mientras Damian daba marcha atrás. Aparcó con una maniobra ágil y apagó la; luces.


  —¡No puedes hacer eso, tío! ¡No seas tozado! Debes continuar.


  Damian le puso la mano en la cabeza de Tara y la empujó hacia abajo.


  —¡Agáchate!


  El coche pasó de largo. Al cabo de unos segundos, los tres se incorporaron. Mientras, las luces rojas desaparecían en la distancia.


  Cuando no pudieron verlas, Damian arrancó de nuevo el motor y salió del aparcamiento. Primero giró todo el volante a la derecha e inmediatamente después a la izquierda, y entró de nuevo en la bocacalle. De pronto la luz intensa reapareció ante sus ojos por el espejo retrovisor como la máscara de una diapositiva.


  —Agarraos bien.


  Pisó a fondo el acelerador y viró a la derecha. En el cruce, se saltó el semáforo en rojo y siguió adelante. A derecha e izquierda los coches pasaron pitando. Dio un golpe de volante a la derecha y se metió a toda pastilla en una carretera unidireccional. Después frenó de golpe y tomó una salida a la izquierda.


  Apagó el motor. Su respiración agitada llenaba el espacio. Al oír que un vehículo se acercaba, los tres se volvieron despacio. El resplandor de los faros reflejaba dos franjas blancas en el asfalto. El coche pasó de largo. Pasado un minuto, Damian bajó la ventanilla y aguzó el oído.


  —Creo que lo hemos despistado —musitó—. Esperemos un poco más para asegurarnos. Alec, ¿qué le ha pasado a Simón?


  Alec le contó cómo habían hallado a Simón.


  —Tara, Simón me había pedido que fuera a verle, ¿sabes por qué necesitaba hablar conmigo con tanta urgencia? ¿Y qué es todo este lío? ¿Quién nos estaba siguiendo?


  Ella lo miró. Le temblaba el labio inferior.


  Alec le puso una mano en el hombro. Sintió que sus músculos se tensaban como los de un animal poco acostumbrado al contacto.


  —¿Y bien?


  Para su sorpresa, Tara echó la cabeza hacia atrás, apretó los puños y lanzó un grito.
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  Nieveld maniobró el coche para esquivar al grupo de gente que se había congregado delante de la verja y enfiló el camino de entrada hacia la casa. Bajó del coche y saludó al conductor de la ambulancia, que permanecía con los brazos cruzados, apoyado contra su vehículo.


  —¿Dónde está? —le preguntó al agente que estaba en el umbral.


  —Arriba.


  —¿Ha llegado ya Verkerk?


  El agente asintió.


  Bajo el alero, Nieveld se puso el mono blanco y se cubrió con la capucha. Mientras subía la escalera, oyó la voz grave y profunda de su compañero, una voz que procedía de la planta de arriba. Se detuvo en la puerta del dormitorio y le echó un vistazo al interior. Dos hombres del Departamento Técnico estaban inspeccionando la estancia. Verkerk se hallaba junto a la cama. Nieveld se acercó hasta él y alzó las cejas, atónito.


  —Vaya, le han sacudido a base de bien. ¿Ya lo habéis identificado?


  —Sí, se trata de un tal Simón Versteegen.


  —¿Quién lo encontró?


  —Su asistenta. Viene por las mañanas y vuelve a pasar por la tarde para prepararle la cena. Está abajo. No conseguiremos sacarle nada en claro, está histérica desde que llegamos.


  —Puedo imaginármelo. ¿Arma homicida?


  —No hemos encontrado nada. Mira esto, ¿ves esas huellas? Se puso encima de él y le golpeó como mínimo dos veces. Fíjate.


  Nieveld siguió el dedo de Verkerk, que señalaba el techo. Las salpicaduras trazaban una larga trayectoria como la cola de un cometa.


  —¿Y eso? —dijo apuntando a la pared.


  —Ni idea, ¿una «U» sobre un palo?


  El policía se acercó más mientras se frotaba la barbilla con aire pensativo.


  —Dos líneas oblicuas que se unen a una raya y señalan hacia arriba, aquí. ¿Sabes lo que me recuerda?


  —¿Una «U» sobre un palito con una «V» en el interior?


  —Un tulipán.


  —¿Un tulipán? Caramba, ahora lo veo yo también. ¿La firma del asesino?


  —Sería una firma si encontrásemos el mismo símbolo en otro delito —apuntó Nieveld.


  —¿Un asesino en serie? ¿En los Países Bajos?


  —A mí también me cuesta creerlo.
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  Tara estaba delante de la ventana mirando al exterior. Las luces en los ojos del puente sobre el canal reverberaban en el agua y formaban dos amplios círculos de luz: uno era nítido y claro; el otro, vago e irregular. Pasaron dos personas montadas en bicicleta que zigzaguearon hábilmente entre los pivotes para dejar pasar a un coche. Tara se estremeció y se envolvió más en el chal que Emma le había dejado.


  —Bueno —dijo Emma dejando la bandeja con algunas viandas.


  Damian entró en la sala detrás de ella. Llevaba una botella de vino y sirvió una copa para cada uno.


  —¿Podríamos cerrar la cortina? —preguntó Tara dirigiéndose a Emma.


  —Sí, por supuesto.


  —Gracias, así me siento un poco más segura.


  Alec se sentó en el sofá y observó a Tara. Parecía muy tensa y se aferraba a la copa con ambas manos.


  —Creo que hay algunas cosas que debes contarnos.


  Ella asintió.


  —Todo es tan irreal.


  —¿Tienes idea de quién lo ha hecho?


  Ella se aclaró la garganta.


  —Creo que ha sido alguien al que le debe dinero. Cada vez que iba a visitarlo, faltaban más objetos en la casa. —Alzó la vista—. No os imagináis lo que Simón ha llegado a tener. Estaba forrado de dinero, pero desde hace un par de años todo empezó a ir de mal en peor. El dinero, los muebles, los cuadros, las joyas que todos esos años habían pertenecido a la familia, toda su fortuna, todo ha desaparecido. —Soltó una risa despectiva—. En cierto modo, es absurdo cómo funcionan las cosas, ¿no? Por una parte, fue su avidez por ganar dinero lo que lo llevó a hacerse millonario; sin embargo, por otra, lo llenó de deudas.


  Fue a sentarse, se cruzó de brazos y prosiguió:


  —Cuando sucedió, Simón no podía creerlo. Me dijo que sabía los riesgos que entrañaba, pero que nunca había estado tan seguro de algo en su vida, sencillamente no podía fallarle.


  —¿Qué era lo que no podía fallarle? —preguntó Alec.


  —No conozco los detalles. Por lo que entendí, Simón había invertido en algo y perdió todo su dinero. Debió de ser en la bolsa. Llevaba años jugando en la bolsa, de modo que quizá creyó que sabía lo que se hacía.


  Tara sacudió la cabeza.


  —¿No se trataría por casualidad de un fondo que invertía en tulipanes? —inquirió Alec. Tenía el rostro crispado—. ¿Frank también estaba metido en el negocio? ¿Sabes si él también había invertido en lo mismo?


  —¿Cómo podría saberlo? —contestó ella con brusquedad—. ¿Invertir en tulipanes? ¿Frank hizo eso?


  —Te lo pregunto por lo que habían pintado en la pared.


  Emma le dirigió una mirada interrogante y él le contó lo que había visto encima de la cama de Simón.


  —No tengo la menor idea de lo que puede significar —admitió Tara—. En mi opinión, Simón le había pedido prestado dinero a alguien y no podía devolvérselo. Así de simple. No era la primera vez que se metía en inversiones arriesgadas.


  —¿De modo que crees que su acreedor está detrás de esto? Pero ¿qué sentido tendría matarlo? —dijo Emma—. Así, seguro que no podrá sacarle nada más.


  —Creo que eso ya no le importaba. Era su castigo. Temo que ahora vengan a por mí.


  —¿Su acreedor era el que nos seguía? —preguntó Damian.


  —¿Quién si no? El único crimen que mi padrastro cometió fue creer que podía aumentar su fortuna de una forma sencilla. Sólo que ahora yo no tengo nada, estoy sin un céntimo.


  —¿Y crees que Simón quería hablar conmigo de todo eso? —preguntó Alec—. ¿Necesitaba dinero? ¿Estaba Frank al corriente de su situación?


  Tara lo miró.


  —Yo no tenía ni idea de que Simón quisiera hablar contigo, así que tampoco puedo conocer sus motivos. Te vi venir hacia la casa. Sabía quién eras, de lo contrario no te habría abierto la puerta.


  Alec maldijo para sus adentros. Otra vez estaban sin nada, seguían sin adelantar ni un paso. Frank también había invertido en ese fondo. No podía ser de otro modo. ¿O quizá Simón quería pedirle dinero prestado?


  Y sin embargo, los dos asesinatos apuntaban a que había alguna relación con los tulipanes. No podía ser una coincidencia. Tenía que averiguar si Frank estaba implicado en ese fondo.


  —Tara, sobre lo que te acabo de decir, hay un fondo que invertía en tulipanes. Algo falló y ahora hay cientos de perjudicados que han perdido muchísimo dinero. ¿Podría ser que Simón hubiese tenido algo que ver con ese asunto?


  Ella lo miró con cara de sentirse culpable.


  —No lo sé.


  —Aquí hay algo que no encaja, porque sí que tenían algo que ver con los tulipanes. Mira esto. —Alec se puso de pie y fue hasta la cómoda para coger las postales y después las extendió sobre la mesa del salón—. Simón se las envió a Frank desde 2002, dos cada año.


  —Todas las fotografías guardan relación con el sigloXVII —añadió Damian—. ¿Lo ves? Un sextante, un retrato de Huygens, el cronómetro.


  —Y ésta es la más importante —terció Alec señalándole la postal con el cuadro de Rembrandt.


  Tara la miró.


  —¿Cómo sabes que ésta es la más importante?


  —Bueno, está bien claro, ¿no? La lección de anatomía del doctor Tulp.


  —Alec, sé cómo se titula esta pintura, pero yo diría que no tiene nada que ver con los tulipanes, se refieren a su fondo.


  Alkmaar, 1665


  La cama estaba hecha. El cuarto ya no olía a muerte. Nada delataba que hubiera habido allí un enfermo durante toda la semana y que, en otro tiempo, aquél fuese el dormitorio de su padre.


  Wouter dejó el candelabro y se acercó a la cama. Agarró el pie con ambas manos y empujó. La cama emitió un crujido y se arrastró por el suelo chirriando. Wouter dejó de hacer fuerza y enderezó la espalda. Respiró hondo y repitió la operación hasta que la pequeña trampilla quedó al descubierto. Puso el candelabro en el suelo, se arrodilló y metió la llave en la cerradura.


  Le sorprendió la facilidad con la que la llave herrumbrosa giró y el resorte se abrió emitiendo un clic. Asió la anilla metálica con las dos manos y tiró de la trampilla.


  Al principio pensó que no había nada. Tomó la vela e iluminó el interior del agujero poco profundo. En la parte derecha atisbó algo que estaba oculto bajo un trozo de tela marrón. Se inclinó, lo cogió y lo sacó del agujero.


  Al retirar el paño, la luz de la vela incidió sobre una cajita plateada en cuya tapa había labrados varios tulipanes. Los tallos se entrecruzaban sinuosamente unos con otros formando una orla ovalada en torno al tulipán central, cincelado tan meticulosa y exquisitamente que parecía cobrar vida en el resplandor de la vela.


  Levantó la tapa despacio. La bolsa que halló en el interior era de terciopelo rojo y estaba atada con un cordoncillo negro. Lo deshizo y metió la mano. Lo primero que sacó fue una bolsita de cuero. La dejó a un lado y volvió a deslizar la mano en el terciopelo. Rozó algo con los dedos, lo cogió y lo sacó. Era un papel. Se sentó en el suelo, puso el candelabro entre las piernas extendidas y desdobló el papel.


  Tuvo que leerlo tres veces antes de convencerse y dar crédito a lo que allí ponía. Después lo dejó a un lado y contempló la bolsita de cuero. Ahora comprendía lo que había querido decir su padre en su lecho de muerte al advertirle que debería resistir la tentación. Aunque, a decir verdad, no temía por él. Debía sacar aquello de allí cuanto antes y esconderlo en un lugar seguro, no como ahora estaba, oculto bajo el suelo en una caja. Tenía que pensar en algo mejor, pues nadie debía encontrarlo. Tenía una misión y sabía cuál era.
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  —¿El fondo? ¿Qué fondo? —inquirió Alec.


  Tara fue hasta la ventana y corrió la cortina. Un barco turístico navegaba en su dirección. En el momento en que pasaba por delante de la casa, todos los pasajeros volvieron sus rostros hacia ella.


  Tara les dio la espalda.


  —Frank y Simón lo fundaron hace algunos años. Se llama SCF, Scientific Capital Fund. ¿No te habló Frank nunca de él?


  Alec meneó la cabeza.


  —Simón sí me lo comentó. Reunían dinero para financiar proyectos científicos.


  —Para eso era toda la información que reunían —le dijo Damian a Alec—. Ahora entiendo también el reparto de la herencia.


  —Si no había nada misterioso en todo esto, ¿por qué no me lo contó? Y ¿por qué se enviaban esos mensajes enigmáticos?


  —Es posible que Frank sólo quisiera protegerte. Lo que se traían entre manos no estaba falto de peligros.


  —Ayudar a la ciencia no me parece una actividad particularmente peligrosa —repuso Alec.


  —El riesgo se debe al ideal que tenía el SCF. Partían de la idea de que cuanto más dinero se invirtiese en la ciencia, más argumentos conseguirían los científicos para demostrar que nosotros formamos parte de la evolución, que no fue Dios quien creó el mundo, sino que se trató de un proceso natural. La ciencia es capaz de ofrecer esos argumentos, pero necesita investigar, y eso cuesta dinero.


  —No lo entiendo. Frank nunca dejó entrever que ese tema le pareciese tan importante o que le incomodase la religión.


  —Y no les incomodaba. Lo que sí les preocupaba era el resurgimiento del fundamentalismo en las corrientes religiosas que no deja espacio para la libertad de ideas ni tampoco para los no creyentes. Como sin duda imaginarás, algunas facciones estaban en contra de sus actividades.


  Tara se sentó y se inclinó hacia ellos.


  —El capital que llegaron a reunir a través de sus contactos era enorme. Estamos hablando de muchos millones al año, y esa suma iba en aumento.


  —¿Qué esperaban conseguir a cambio? —preguntó Emma.


  —Algo que según suele decirse no se puede comprar: la libertad.


  Los tres permanecieron en silencio, hasta que Alec intervino:


  —Y es cierto que no puede comprarse.


  —Ellos creían que la libertad de pensamiento y de acción, que en nuestro país nos ha sido inculcada desde nuestra más tierna infancia, está cada vez más amenazada. —Tara los miró a los tres despacio—. ¿Es que no os dais cuenta? Todos los días van recortando nuestras libertades fundamentales, y no sólo aquí, sino en el mundo entero. Sucede muy lentamente, paso a paso, pero sucede.


  —¿Y creían que conseguiremos recuperar esa libertad prohibiendo la religión? Me parece un planteamiento un tanto corto de miras —concluyó Damian.


  —El objetivo que perseguían no era prohibir la religión. Por lo que a ellos respectaba, la gente podía creer en el dios que más les gustase. Pero sí creían que había llegado la hora de apoyar a los no creyentes, a los ateos. Temían la llegada del día en que fueran perseguidos, que ahora fuese su turno.


  Alec se frotó la cara. Aquellos treinta y dos millones de euros que se habían malversado con el fraude de los bulbos podrían haber ido a parar al SCF.


  ¿Y si Frank había dejado a un lado su integridad para alcanzar sus ideales y se había hecho con el dinero? El catálogo de los tulipanes, el dinero que necesitaban para cumplir sus propósitos. Todo encajaba.


  —Tara, tengo que contarte algo. —Miró fugazmente a Damian, que lo fulminó con la mirada—. Cuando hallé a Frank, tenía en las manos un libro de tulipanes.
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  Después de que Emma la hubiese dejado sola, Tara paseó la vista por el cuarto. Parecía como si se hubiese alojado en un hotel de cinco estrellas. Delante de la cama había una mesa estrecha con un televisor y un equipo de música. Debajo de la ventana que daba a un jardín precioso había un escritorio con un ordenador. Se dejó caer sobre la cama y se tapó los ojos con el brazo. Así que era cierto, pensó.


  Cuando Tara vio a Alec en el camino de entrada, sabía que Simón le había pedido que fuera a verlo a su casa, pues su padrastro sospechaba que Frank le hubiese transmitido alguna información a su sobrino.


  Y estaba en lo cierto. Mientras Alec le contaba que habían encontrado una carta codificada en el interior del catálogo de los tulipanes, a duras penas logró contenerse. Había querido gritar que ella sabía bien lo que allí había, que se trataba del bulbo del Semper Augustus, el tulipán más codiciado del mundo en el sigloXVIL, el tulipán más hermoso que hubiera existido jamás. Aún había muchos que sostenían ahora, como entonces, que nunca había existido. Lo consideraban el santo grial entre los tulipanes, la personificación de la belleza incorrupta, que nadie podía alcanzar.


  Ella sabía que se equivocaban. El Semper Augustus existía de veras. Frank había encontrado la flor y ella había sido la elegida para despertarla de nuevo a la vida. Frank tenía escondido el bulbo que ella necesitaba para cumplir su tarea. El SCF pondría el dinero que necesitaban para cultivar el nuevo Semper Augustus. A Tara le importaba un rábano lo que Frank había tenido que hacer para conseguirlo; su única meta era la fama que ella lograría con el experimento.


  Dos pisos más abajo, Damian le echó un vistazo a las pilas de papeles bien ordenadas que había en el suelo del salón. En cada una de ellas había un papel con una fecha.


  —Emma, ¿no?


  Alec asintió.


  —Ya la conoces —dijo, y se inclinó sobre la mesa.


  Damian miró a su amigo y se dijo que no estaba seguro de conocerla. Siempre había esperado que fuese ella la que se lo contara, quería darle la oportunidad de confesárselo por voluntad propia. A medida que pasaban los años, Damian empezó a perder confianza en que eso sucediera. Se acordaba como si fuese ayer. Aquella tarde había llegado a casa antes de lo acostumbrado de un viaje a Francia, adonde había ido para comprar antigüedades. Alec había llegado a Ámsterdam el día anterior y se hospedaba en su casa. Damian los llamó en el vestíbulo, pero nadie le contestó. Mientras subía la escalera, pensó que quizás habrían salido a comer y que todavía estarían paseando por la ciudad. Cuando los llamó de nuevo para asegurarse de que no estaban, Emma bajó corriendo las escaleras. Cuando la tuvo delante, lo supo. Todo en ella la delataba. El rostro encendido, el pelo alborotado, pero sobre todo la mirada huidiza con la que respondió a la de Damian. Lo besó fugazmente y cerró los ojos.


  —¿Em?


  Ella no le contestó. Se dio media vuelta y corrió escaleras arriba. Nunca más volvieron a hablar del tema.


  Miró de nuevo a Alec, que estaba rebuscando algo entre los papeles. Antes todos solían decir que ellos eran muy distintos: Damian, tranquilo y paciente; Alec, alocado e impulsivo. A veces tenía la sensación de que él había acabado adaptándose a ese papel. Habían sido los demás quienes habían determinado su carácter, y así se había quedado para siempre. Sin embargo, ahora había roto con aquella actitud paciente y notaba que en los últimos días sus instintos estaban más aguzados. La muerte de Frank parecía haberlo despertado de golpe.


  Si no hablaba de ello con Emma, jamás llegaría a saberlo con certeza. Por otra parte, ¿de veras quería saberlo? Eso no cambiaría lo que Damian sentía por ella. ¿O sí? Y en caso de que así fuera, ¿quería correr ese riesgo? También podía optar por compartir el resto de su vida con una mujer que soñaba con otro hombre. Damian no tuvo un buen ejemplo en sus propio í padres. Su padre se encontró exactamente con el mismo dilema. Al final optó por confrontar a su mujer con la verdad y poco después se separaron.


  Por primera vez en su vida, Damian estaba verdaderamente asustado. Asustado de que la bomba explotase y arrastrase consigo el precario equilibrio que Emma y él habían encontrado; de que acabase con las manos vacías. Pero ¿acaso la situación en la que estaban era tan ideal? ¿Su afán de perfección llegaba tan lejos como para fingir que todo era ideal y que lo tenía todo bajo control? Se estaba engañando a sí mismo y eso tenía que acabar.


  —Alec —dijo—. Hum, quería preguntarte una cosa, yo…


  —Damian, aquí hay algo que no encaja.


  —¿Con Emma?


  Alec levantó la vista, sorprendido.


  —¿Emma? No, de dónde sacas eso. Me refiero a Tara.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué lo dices?


  —Antes de que Emma acompañara a Tara arriba, pescó esto entre una de las pilas. Dijo que le vino inmediatamente al pensamiento al oír el nombre de Tara. Mira, esto es de 2005.


  
    De: frank@schoeller.com A: quispel@alab.com Asunto: continúa


    Quería informarte de que sigo empleándome a fondo para reunir el dinero. Confío plenamente en que lo vamos a conseguir, así que no debes preocuparte. Sé que estás esperando, pero debes tener paciencia. Mientras, sigue con los preparativos, eso nos ayudará a conseguir antes buenos resultados. Y… cuando antes sea, mejor, ya me entiendes.


    Saludos cordiales, FRANK

  


  Damian levantó los ojos.


  —No tenía ni idea de que Frank tuviese algún trato con ella o que se conociesen tan bien.


  —Yo tampoco.


  —¿Para qué necesitaría Tara ese dinero?


  —Damian, suponte que se le acabó la paciencia, que necesitaba ese dinero con urgencia por las razones que fuesen y que hubiese presionado a Frank para obtenerlo.


  —¿Crees que podría ser responsable de la muerte de Frank? ¿Qué sacaría con ello?


  —¿Quién se beneficiaba con la muerte de Frank?


  —La ciencia. Pero acabamos de enterarnos de por qué. ¿Dónde encaja Tara en todo esto?


  —No lo sé —repuso Alec—. Déjame el papel un momento.


  Leyó de nuevo el correo con atención.


  —Ese «alab» que aparece en el correo electrónico, ¿tienes alguna idea de qué podría ser?


  Poco después estaban mirando la pantalla del ordenador.


  —¿Piensas lo mismo que yo?


  Damian asintió. Tara tenía algo que ver en todo aquello, no podía ser una coincidencia.


  —«El antiguo laboratorio de ADN se ocupa de aislar el ADN de organismos muertos, fósiles y restos de huesos antiguos» —leyó Alec en voz alta señalando la pantalla—. Mira en «organización».


  Lo vieron al instante. Encabezando la lista de las entidades financiadoras estaba SCF.


  —¡Bingo! —Alec imprimió el correo electrónico y se lo mostró—. La pregunta es por qué Tara nos lo ha ocultado y por qué no quiere hablar del tema.


  —Empiezo a estar más que harto —exclamó Damian—. Nos está mintiendo descaradamente.


  —Pero tal vez éste sea el paso adelante que necesitamos —insinuó Alec—. Pronto lo vamos a saber. Necesitará una razón muy buena para no habérnoslo dicho antes. —Al ver que Damian asentía, le dijo—: Por cierto, ¿qué querías preguntarme antes?


  —Ah, no, nada. Déjalo.


  En cuanto Damian se metió en la cama, Emma abrió los ojos.


  —Perdona, cariño, no quería despertarte.


  —Aún no dormía, sólo estaba pensando.


  —¿En qué?


  —En nosotros. Soy tan feliz contigo.


  Damian se volvió hacia ella y le retiró un mechón de la cara.


  —¿De veras? —Al ver que ella le dirigía una mirada interrogante, se lo dijo—: Lo sé todo, Em; sé lo que hubo entre Alec y tú.


  Las lágrimas se agolparon en los ojos de Emma y le temblaron los labios.


  —No sabes cuánto lo siento —le susurró—, pero no hubo forma de evitarlo, tarde o temprano tenía que pasar, lo entiendes, ¿no?


  Damian se enderezó. Ahora que había oído la confirmación de su boca, estaba sorprendido.


  —Francamente no. ¿Cuántas veces ha pasado?


  Emma apartó el edredón y se puso de rodillas en la cama. Alzando la mano dijo:


  —Una sola vez, te lo juro Damian, sólo aquella vez.


  Él la observó.


  —¿Y ahora?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Qué quiero decir? Pues ¿qué sientes por él?


  —Estoy loca por Alec, eso ya lo sabes, siempre lo he estado. Pero me casé contigo.


  Damian salió de la cama y se la quedó mirando.


  —Me pregunto por qué. ¿Porque Alec aún no estaba disponible? Primero tenía que sentar la cabeza, ¿es eso?


  Emma también se levantó, lo cogió por la cintura y lo miró a los ojos.


  —Es muy sencillo, porque te amo. Es cierto que debería habértelo contado hace mucho tiempo por iniciativa propia. Alec y yo suponíamos que lo sabías…


  —Así es…


  —… y que por tanto también sabrías que jamás volvería a suceder. Damian, quizá te parecerá tonto lo que voy a decirte, pero Alec y yo deberíamos habernos acostado mucho antes, de ese modo habríamos zanjado el asunto y esto no habría sucedido durante nuestro matrimonio.


  Damian le dio la espalda y se dirigió al cuarto de baño. Después de cerrar la puerta tras de sí, apoyó la frente contra la fría madera. Habría querido dar un puñetazo a la puerta, pero dejó caer el brazo. Creía que lo había aceptado, que se había resignado a ello, pero sentía como si le hubiesen golpeado en plena cara. ¿Era eso lo que quería? ¿Compartir su vida con alguien que había traicionado su confianza? Sintió una punzada de dolor y náuseas en el estómago. Fue hasta el lavabo y abrió el grifo. El agua fría le quemó el rostro.


  43


  —¿Y? —preguntó Wainwright cuando Dawn entró en el despacho—. ¿Encontraste algo ayer? ¿Miraste las cintas?


  —Buenos días, señor. Sí encontré algo, sólo que no sé si tiene alguna relevancia.


  —Cuenta.


  —Se lo he impreso —dijo poniéndole el listado sobre la mesa—. Aquí, ¿lo ve?


  Al cabo de unos segundos, Wainwright habló:


  —Lo que veo es un hombre que escribe algo en el libro de condolencias. ¿Y qué?


  —¿Ve a alguien más cerca de él?


  Wainwright negó con la cabeza.


  —Ahora mire esto. —Le puso una segunda copia sobre la primera.


  —En ésta hay una cola de gente detrás —constató Wainwright—. Así que el hombre pasó dos veces por ahí.


  —Exacto. La segunda vez dejó algo escrito; la segunda vez, cuando ya hacía rato que todo el mundo se había ido.


  —¿Ese libro de condolencias lo tenemos nosotros?


  Dawn sacudió la cabeza.


  —Supongo que lo tiene Alec Schoeller.


  —¡Idiotas! Deberíamos haberlo cogido nosotros. ¿Quién es el tipo?


  —Se llama Simón Versteegen —dijo Dawn esforzándose por pronunciar la «g» tal como lo había hecho Simón al anunciarse.


  —Jamás lo había oído antes. Williams, ponte en contacto con tus amigos de la Policía neerlandesa y pregúntales, como quien no quiere la cosa, si saben algo de ese hombre. Es probable que no tenga nada que ver con el asunto, pero por ahora es lo único que podemos hacer. Quizá tengamos suerte porque seguimos sin tener nada.


  —Sabemos que sostuvo un libro entre las manos que tenía láminas de oro.


  —¿Te fijaste bien en el contenido de la librería cuando estuvimos allí? Más de la mitad de los libros que había tenían algo de oro en las tapas o en el lomo. Así que con eso no vamos muy lejos.


  Dawn se acercó el rolodex y buscó en la libreta de direcciones la letra D.Luego cogió el teléfono.


  En aquel preciso instante, al otro lado del mar del Norte, Ben van Dongen retiró el elástico de su fiambrera, levantó la tapa y gimió.


  —No, otra vez no —dijo mirando el bocadillo de crema de cacao y la mandarina. Seguro que luego su hijo estaría de morros a causa del bocadillo de pan integral con morcilla. Lo cogió y contuvo la respiración. En el momento en que iba a meterse a la boca aquella masa dulzona, sonó el teléfono. Se chupó el chocolate de los dedos y levantó el auricular—. Van Dongen.


  —Ben, hola, soy Dawn, Dawn Williams, de Scotland Yard.


  Dos años antes, Dawn y Ben se habían conocido en un congreso internacional de lucha contra el crimen. Congeniaron desde el principio y pasaron juntos los dos días que duró el congreso. Habían mantenido el contacto por correo electrónico, pero hacía ya unos meses que no se escribían.


  —Hola, Dawn. Me alegro de oírte. Cuánto tiempo sin saber de ti. ¿Cómo te va? ¿Todo bien por la lluviosa Inglaterra?


  —Sí, yo estoy bien. ¿Y tú?


  —Bien, bien. ¿Sigues trabajando para Wainwright?


  —Sí.


  —Es un buen tipo, no siempre es fácil, claro, pero es listo, muy listo. Hace poco leí un artículo sobre él y cómo conseguisteis pillar al final a aquel asesino en serie. Buen trabajo.


  —Gracias.


  —Supongo que no has llamado sólo para charlar. ¿Puedo ayudarte en algo? ¿Aún seguís con el caso Schoeller? ¿Me llamas por eso?


  —Sí, en realidad sí. Aún estamos trabajando en ello y quería preguntarte algo. Tenemos el nombre de un holandés y nos preguntábamos si quizás habríais oído hablar de él.


  —Dime.


  —Es un tal Simón Versteegen. ¿Te suena de algo?


  Por un momento se hizo el silencio. Dawn había dado en el clavo, lo intuía. Activó el altavoz y echó mano de papel y bolígrafo.


  —Simón Versteegen. Ese nombre me resulta familiar, sí. ¿De qué? Al otro lado de la línea se oyó cómo despotricaba contra el teclado.


  «No —pensó Dawn—, así no se hacen las cosas». Y le dijo:


  —Estaba en el entierro de Schoeller.


  —¿Esos dos se conocían? —parecía exaltado.


  —¿Ben?


  —Sí.


  —¿Te importaría decirme qué pasa? ¿De qué lo conoces? ¿Has hablado con él?


  —No, no es eso. Ayer lo encontraron en su casa. Asesinado. Acababa de recibir un informe sobre el caso.


  —Yes —musitó Dawn, apenas se le oyó, y luego preguntó—: ¿Lo encontraste tú? ¿Lo has visto?


  —No, fue alguien de otro distrito. ¿Así que Schoeller y Versteegen se conocían? Si me pasáis el informe de Schoeller, podría…


  —Bueno, Ben, no tan rápido, quid pro quo. ¿Cómo lo mataron?


  —Un momento, tengo que abrir el documento adjunto. ¿Dónde lo he metido? Déjame mirar. Sí, aquí lo tengo, le aplastaron los sesos.


  —¿Lo torturaron?


  —¿Torturarlo? Ni idea, necesitaré hacer primero una llamada. Espera un poco, no tardaré.


  Al cabo de unos segundos dijo:


  —Por lo que veo aquí…, no, no dice nada de tortura, aunque le reventaron el cráneo. No obstante, éste no es el informe definitivo.


  —Quiero verlo.


  —¿Qué es lo que quieres ver?


  —El cadáver, las fotos del lugar del crimen. Todo.


  —Bueno, eso es mucho pedir. No puedo conseguirte todo eso en un pispás. Tendré que consultarlo.


  —Esos dos asesinatos están relacionados, Ben. Seguro. No es ninguna coincidencia. Si queremos resolverlos, tendremos que averiguar lo que esos hombres tenían en común. Y quiero saber todos los detalles de cómo le quitaron la vida.


  —Hum.


  —¿Sabes qué? Voy para allá. Cogeré el primer vuelo y me llevaré nuestro informe. Mientras, haz todas las gestiones para que yo tenga acceso al vuestro. Y al cadáver de Versteegen, porque quiero verlo también. ¿De acuerdo? Te llamaré en cuanto sepa a qué hora llego.


  Antes de que Ben tuviese la oportunidad de ponerle pegas, Dawn ya le había colgado. El hombre suspiró, miró la agenda del móvil y llamó a uno de los números.


  —Comisaría de Haaglanden, con Nieveld.


  —Buenos días, Félix, soy Ben. ¿Todo bien? Escucha, tengo que pedirte algo.
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  Damian puso una tacita debajo de la cafetera exprés. Se había despertado a las cinco y media. No había parado de darle vueltas a la conversación con Emma y apenas había podido pegar ojo.


  Oír de sus labios que efectivamente se había acostado con Alec le había resultado mucho más difícil de aceptar de lo que había imaginado. Ya llevaba tres horas metido en su estudio. Había estado ojeando los catálogos de las casas de subastas para ver si había algo que le llamase la atención, y eso lo había distraído un poco. Mientras estaba en la cocina oyó sonar el móvil. Fue rápidamente al estudio y lo cogió.


  —Hola, señor Vanlint, soy Jacob Wolters.


  —Buenos días, señor Wolters, es usted madrugador.


  —Sí, quería ponerlo al corriente cuanto antes de nuestros progresos.


  —¿Lo tienen?


  —Aún no, no del todo. Pero hemos podido constatar que es auténtico. El papel y la caligrafía son genuinamente del sigloXVII. Se lo he mostrado a nuestra especialista. La buena noticia es que está segura de cuál es el criptograma que tenemos entre manos.


  —Excelente. ¿Cuál es?


  —Se trata de la cifra de Vigenére, cosa que nos lleva directamente a las malas noticias.


  Se hizo un silencio al otro lado de la línea.


  —Disculpe, ¿debo entenderlo? ¿Cuáles son las malas noticias? —preguntó Damian.


  —Ah, pensé que probablemente habría oído usted hablar de ello. Es bastante conocido. Fue creado hace cuatrocientos años por un tal Giovanni Batista Belaso. Pasó mucho tiempo antes de que lograran descifrarlo, nadie sabía cómo funcionaba. Ahora ya sabemos cómo va. No se trata de un código demasiado complejo.


  —¿Entonces?


  —Señor Vanlint, ese texto sólo puede ser descifrado con una clave, una contraseña. Sólo entonces podremos convertir las letras en un texto inteligible. Y no tenemos esa palabra.


  Damian se sintió desalentado. Alec tenía razón. Cada vez que creían haber avanzado algo volvían a estar como al principio. Cada posibilidad creaba un nuevo problema.


  Alzó la mirada, vio a Alec en el umbral y le hizo una seña para que se acercara. Señalando el móvil, susurró: «Wolters». Activó el altavoz y garabateó las palabras «Cifra de Vigenére» en un papel que mostró a Alec.


  —¿De modo que sin la palabra no hay forma de descifrarlo?


  Damian miró a Alec y sacudió la cabeza.


  —De ningún modo. La cifra de Vigenére es un sistema de sustitución polialfabética, en el que las letras se sustituyen en función de una matriz. En cada línea está el alfabeto, sólo que cada vez se desplaza una letra.


  —Ya lo entiendo —dijo Damian—, como una tabula recta. La primera línea empieza por laA y acaba enZ, la segunda empieza con laB y acaba con laA, la tercera con laC y con laB, y así sucesivamente.


  —Eso es, y se sigue hasta que la matriz está completa. El siguiente paso consiste en elegir una palabra clave. Imaginemos una frase del mensaje cifrado, por ejemplo: «No como pollo». Eliminamos los espacios entre las palabras y nos queda una serie de letras seguidas, sin espacios. Debajo de ellas, escribiremos repetidamente nuestra palabra clave hasta llegar al final de la fila. Supongamos que la clave es «coche», en ese caso pondremos las letras de la palabra «coche» debajo de cada una de las letras del mensaje.


  —O sea, debajo de la «N» pondríamos la«C»; debajo de la«O», otra«O», etcétera. ¿Funciona así?


  —Exacto. El siguiente paso consiste en sustituir cada combinación de letras. En nuestro ejemplo empezaríamos con la«X» de «no» y la«C» de «coche», por una letra de nuestra matriz.


  Mientras Wolters hablaba, Alec había encendido el ordenador. Le dio un golpecito en el hombro a Damian y giró la pantalla hacia él.


  
    APLICACIÓN DE LA TABULA RECTA


    DE LA CIFRA DE VIGENERE


    MARQUE UNA LETRA DE SU TEXTO


    EN EL ALFABETO VERTICAL


    MARQUE LA LETRA DE SU CLAVE


    EN EL ALFABETO HORIZONTAL


    LA INTERSECCIÓN DE ESAS LETRAS


    ES LA LETRA DE SU TEXTO CODIFICADO

  


  [image: ]


  —Comprendo que eso será una decepción, señor Vanlint, pero no hay nada que hacer. Si cree tener la palabra clave, hágamelo saber: resolveríamos rápidamente el criptograma.


  —Le agradezco mucho todas las molestias que se ha tomado. Pensaré en el asunto y lo llamaré en cuanto tenga algo.


  —Una cosa más antes de que cuelgue. Se trata del catálogo de tulipanes. Comprendo que aún es todo muy reciente, pero debería aconsejar a su amigo que lo restaure. Le aseguro que vale la pena.


  —Sí, sé que es muy valioso.


  —No se trata sólo de eso. Este ejemplar es muy especial. Hay toda una historia detrás. Es uno de los últimos libros de tulipanes que se hicieron, y se encargó ex profeso para la subasta de la colección de bulbos de Wouter Bartelmiesz Winckel.


  —¿Quién ha dicho?


  —Wouter Winckel fue un comerciante de tulipanes muy célebre en el sigloXVII. Vivió en Alkmaar. Al parecer era dueño de una taberna, pero se le conocía más por su magnífica colección de bulbos de tulipán. Cuando murió sus hijos fueron a parar a la inclusa…


  —… y después de que subastaran sus tulipanes, el comercio se colapsó —dijo Damian en voz queda mirando a Alec.


  —Ah, veo que está usted enterado de la subasta y de las pujas absurdamente altas que se hicieron. Comprenderá entonces el valor del libro.


  —¿Qué más sabría usted decirme de Winckel?


  —No mucho más, sólo que por entonces se desató la peste y que probablemente eso le costó la vida.


  —Hum.


  —Podrían hacer una visita al archivo municipal de Alkmaar. Estoy casi seguro de que allí encontrarán algo al respecto. El archivista es un conocido mío con el que he colaborado en muchas ocasiones. Se llama Harold van Benthum. Díganle que van de mi parte; estoy seguro de que les echará una mano.


  —Necesitamos la palabra clave —dijo Damian.


  —Genial, Frank, sólo nos faltaba eso. Muchas gracias. —Alec se dejó caer en la silla—. Si la hubiese elegido él, quizá podríamos adivinarla. Podría ser mi nombre, el tuyo o el de Emma. No, tengo algo mejor. Habría elegido «Bruno». Así se llamaba su perro. O Madeleine, el nombre de su madre. O tulipán, claro, más adecuado imposible. Pero la clave es del sigloXVII.


  Damian tamborileó con los dedos sobre la mesa.


  —Una palabra, algo que tuviera que ver con esa época. Pero ¿qué? Habría sido mejor que Frank te la hubiera dicho en vez de señalarte el año.


  De pronto, Alec se puso de pie y se lo quedó mirando.


  —¿Qué has dicho?


  —Que habría sido mejor si…


  Alec fue hacia él. Apoyó las manos sobre el escritorio y sonrió.


  —Eres genial, porque eso fue exactamente lo que hizo.


  —¿Qué?


  —Cuando me señaló el libro, pensé que decía tulipán, pero no fue eso lo que musitó, utilizó otra palabra.


  —¿Qué palabra?


  —Tulipa.


  —¿Tulipa? ¿Estás seguro?


  Alec asintió. Damian torció el gesto cuando el teléfono sonó.


  —Soy Dick. —Su voz parecía casi irreconocible. Sonaba cansado y desanimado—. Tengo que hablar contigo, pero, por favor, ven tú solo. Sin Alec. ¿Tienes tiempo?


  —Claro, puedo estar ahí dentro de un cuarto de hora.


  —No, no, no vengas al despacho. Hablaremos en ese café grande, el Spui.


  —De acuerdo, nos vemos allí. Dick, ya que estamos, puedo hacerte una pregunta. ¿Has oído hablar alguna vez de un tal Wouter Winckel? ¿Un comerciante de tulipanes del sigloXVII de Alkmaar?


  Oyó cómo Dick contenía la respiración. Después colgó. Damian se quedó mirando el móvil, estupefacto.


  —Era Dick, quiere hablar conmigo ahora.


  —Bien, vamos —dijo Alec haciendo ademán de levantarse.


  —No, Alec, me ha dicho que vaya solo. No tengo ni idea de por qué, pero me lo ha pedido explícitamente.


  —¡Qué extraño! ¿Te ha dicho algo de Wouter Winckel?


  —No, me ha colgado. Creo que será mejor que sigamos el consejo de Wolters y vayamos a Alkmaar a averiguar algo más sobre Wouter Winckel.


  —Si tú vas a hablar con Dick, podemos ir tú y yo a Alkmaar, ¿te parece bien, Alec? —dijo Emma, que había entrado en el cuarto.


  —Perfecto —repuso Alec—. ¿Qué hacemos con Tara?


  Damian se levantó.


  —Ésa se queda aquí. Después de lo que pasó ayer en el coche, quizá sea mejor que no salga a la calle. Además, me parece más prudente que no sepa mucho de todo esto. Le dejaremos una nota. Pasaré por la casa de subastas para darle a Wolters la palabra «Tulipa», para que pueda ponerse a trabajar. Esperemos tener más suerte esta vez, y que ésa sea la palabra clave.


  Tara sonrió y se alejó del pasillo con sigilo.
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  Dawn no era muy amante de la arquitectura moderna, pero aquel edificio le gustaba. Mientras pasaban por debajo de la barrera, se inclinó para mirar por el cristal delantero. Sí, tenía algo. Había leído acerca de él. El Instituto Forense Neerlandés, o el NFI, como se le conocía popularmente, era un dechado de perfección técnica. Y aquélla era una afirmación que no sólo valía para el edificio, construido con capas de cristal y de acero, sino también para el instrumental que contenía. Allí se trabajaba con los artilugios técnicos más innovadores en el campo de la investigación forense. Dawn recordaba que había costado una millonada.


  —Bonito ¿eh? —dijo Ben.


  —Sí —sonrió ella—, muy bonito.


  Aparcaron el coche y se dirigieron a la entrada. Las puertas de cristal se abrieron sigilosamente y entraron en el vestíbulo, que tenía un estilo futurista.


  —Vendrán a buscarnos —le dijo Ben a Dawn después de que hubiesen anotado sus nombres en el libro de registro y de que les hubiesen entregado el pase de visita. Cuando iban al rincón de espera, oyeron pasos que se acercaban por el pasillo.


  —Ah, ya está ahí. Dawn, permíteme presentarte a Kees van Loon.


  El hombre la miró con interés. Era un tipo alto, de casi dos metros. Llevaba el pelo rubio de punta por el gel. Le tendió la mano.


  —Buenos días. Soy Kees. Bienvenida. Mi inglés no es demasiado bueno, pero haré lo que pueda. ¿Me acompañáis?


  Caminaron detrás de él por los largos pasillos. Después de doblar la esquina, Kees se detuvo delante de una puerta. Deslizó su pase por la ranura y empujó la puerta. Entraron a una antesala. Tras el enorme cristal que daba al laboratorio de investigación, Dawn vio el cuerpo de Versteegen sobre la camilla.


  —Ahí tenéis el material —dijo Kees señalando la pila de protectores de plástico.


  Después de haberse protegido de pies a cabeza, Kees los precedió hasta el laboratorio. Había un fuerte olor a desinfectante, pero el hedor que desprendía el cadáver lo superaba. Dawn se puso la mano encima de la mascarilla.


  —Uno nunca se acostumbra —dijo Ben.


  Ella sacudió la cabeza. Cuando Kees abrió la bolsa en la que se hallaba el cadáver, Dawn se contuvo para no dar un respingo hacia atrás.


  Ben la miró.


  —Perdona, quizá debería haberte avisado de que no tiene buen aspecto.


  «El eufemismo del siglo», se dijo Dawn. Aunque Ben le había comentado algo en relación con el estado de Versteegen, no había esperado encontrar algo así. No tenía cara. Lo único que quedaba de ella era una masa pastosa y sanguinolenta, como una naranja sanguina que alguien hubiera intentado vaciar.


  Kees acercó hacia sí la lámpara de operaciones con gesto avezado e iluminó la zona que antes había pertenecido al rostro de Versteegen.


  —Emplearon muchísima fuerza para hacerlo —comentó Kees—. Debió de usar un objeto plano, creemos que debió de ser un martillo muy grande, un… Kom… Ben, ¿cómo se le llama a eso en inglés? Un…


  —… macho de herrero.


  Dawn asintió.


  —¿Tenía más heridas?


  —No, al contrario, alguien le acarició la cabeza. Aquí, en este trozo de piel hemos hallado las huellas de unos dedos. ¿Lo ves? Aquí. Todavía no tenemos ni idea de a quién pertenecen. No era alguien muy grande, un hombre menudo o tal vez una mujer. ¿Sabes lo de las huellas en el colchón?


  —Sí, Ben me lo ha dicho.


  —Esas pertenecían a un hombre, bastante corpulento. Así que resulta algo extraño. O el asesino no estaba solo, o a este hombre lo descubrió otra persona antes de que lo viese la asistenta.


  —La mujer dijo que la hijastra de Versteegen se alojaba en su casa —intervino Ben, que miró a Dawn—. Pero todavía no hemos podido localizarla.


  —¿Habéis encontrado algunas partículas de pan de oro en el cuerpo? —preguntó ella, esperanzada.


  Aparte de la cabeza destrozada, no había nada que apuntase a que pudiera tratarse del mismo asesino. No presentaba cortes en el cuerpo y las uñas estaban intactas. No obstante, Dawn sabía que se trataba del mismo autor, sencillamente lo presentía.


  —¿Pan de oro? —inquirió Kees—. No, ¿de dónde sacas eso?


  —Es probable que Ben te haya dicho que busco una conexión entre esta muerte y el asesinato de Frank Schoeller. Los dos hombres se conocían. En las manos de Schoeller se halló pan de oro.


  —¿Pan de oro? Interesante, seguramente procedía de un libro, ¿no?


  —Eso pensamos nosotros también.


  —Si no lográis identificarlo, mandádnoslo —dijo Kees, y cerró la cremallera.
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  Ahora que Alec estaba tan cerca de ella en el coche, Emma sintió que tenía los nervios a flor de piel. Después de decirle que iría con él a Alkmaar, se habría dado de bofetadas. Probablemente aquello era lo último que Damian esperaba después de la conversación que habían mantenido la noche anterior. Lo miró fugazmente por el rabillo del ojo. Alec se veía relajado a su lado. Tenía las manos sobre el regazo.


  Emma respiró hondo.


  —Damian lo sabe.


  Sintió que Alec se tensaba.


  —¿Desde cuándo?


  —Yo diría que desde el día en que sucedió. Anoche me lo preguntó.


  —¿Qué te dijo?


  —Bueno, pues lo que acabo de decirte, que lo sabía —le contestó, irritada.


  —A mí no me comentó nada. —Alec se la quedó mirando—. Emma, lo pasado, pasado está. No hay forma de cambiarlo. No sabía que estuvieras tan arrepentida.


  De pronto, Emma sintió una punzada en el estómago y notó que le ardían las mejillas. Las imágenes de la noche que habían pasado juntos pasaron vertiginosamente por su cabeza. La tensión entre los dos había ido creciendo durante años. La descarga había sido inevitable, al menos, a sus ojos.


  —No me arrepiento en absoluto. Sólo me siento terriblemente culpable.


  Alec asintió. Él estuvo tentado muchas veces de sacar el tema, pero el temor a perder a su amigo lo había contenido. Ahora que ya no podía seguir fingiendo que no había sucedido nada, se sentía obligado a hablar de ello con Damian. Debería haberlo hecho en cuanto sucedió, al día siguiente, pero fue demasiado cobarde.


  —Hablaré con él —dijo Alec.


  En la sala de estudio del archivo municipal, Emma y Alec rellenaron una tarjeta de visita. Cuando Alec llamó por teléfono a Harold van Benthum y dejó caer el nombre de Wolters, el hombre reaccionó con entusiasmo y se ofreció a adelantar algo de trabajo. Cuando preguntaron por él en el mostrador de recepción, el hombre que se hallaba detrás levantó la mano.


  —Ah, es usted. Yo soy Harold van Benthum, encantado de conocerle. ¿De modo que viene de parte de Jacob Wolters?


  —Sí —asintió Alec.


  —Dele mis más cordiales saludos cuando lo vea. ¿Quieren acompañarme? —les dijo mientras salía de detrás del mostrador—. He reunido algo de información para usted.


  A través de la sala de estudio los guió por un pasillo y abrió una puerta.


  —Pueden utilizar mi despacho. Aquí estarán más tranquilos.


  La pequeña estancia estaba distribuida muy eficazmente. Contra la pared derecha había una mesa de escritorio con un ordenador. La mesa estaba vacía, salvo por la alfombrilla del ratón. Encima del escritorio había un póster del Gran Cañón. Contra la pared de la izquierda había dos mesas estrechas. Una estaba llena con una pila de abultados archivadores; sobre la otra mesa a la que habían arrimado dos sillas había tres finas carpetas. El hombre fue hacia allá y les dio un golpecito con el dedo.


  —Esto es todo lo que he podido encontrar hasta el momento. Voy a seguir buscando, pero pueden empezar ojeando esto.


  —No sabe cuánto le agradezco que se haya tomado usted la molestia de hacer todo esto por nosotros —dijo Emma.


  Harold se acarició la barba.


  —No se merecen. Hoy en día, algunos aparentan que están muy ocupados, cuando en realidad es todo lo contrario. Siéntense. Creo que una taza de café les vendrá bien.


  Cogió el termo y sirvió dos tazas en las que se veía el logotipo del municipio de Alkmaar.


  —Bueno, luego volveré. —Cuando ya estaba en la puerta se volvió de nuevo—. Es increíble que posea usted el catálogo de tulipanes perteneciente a la subasta de aquella colección. Me parece muy natural que quiera usted saber más cosas de él. —Sonrió y añadió—: Si alguna vez quisiera cederlo en préstamo, creo que el museo de nuestro Ayuntamiento estaría muy interesado.


  —Lo tendré presente —dijo Alec.


  Tomaron cada uno una carpeta y la abrieron. Al cabo de unos minutos, Alec dijo:


  —Es muy interesante. Este artículo va sobre la historia de Doelenstraat, una calle del centro de Alkmaar donde antes estuvo la taberna de Wouter Winckel. Dice que fue un hombre de negocios muy respetado, tabernero y comerciante de tulipanes. Su taberna se llamaba La Vieja Diana.


  —¿Todavía existe?


  —No, fue derruida en los años veinte para construir un edificio que se habilitó como colegio. Habla también de otro edificio que tenía casi el mismo nombre: La Nueva Diana. Hasta el año 2000 albergó el Museo Municipal. Espera, hay una referencia a otro artículo. Ah, aquí lo tengo.


  Lo leyó entero.


  —Curioso. ¿Sabes lo que pasó allí? Fue el lugar donde se celebró la subasta de la colección de tulipanes.


  Emma removió el café.


  —¿Cuánto dinero se obtuvo?


  —Noventa mil florines —dijo Harold casi sin resuello entrando en el cuarto con algunos papeles bajo el brazo. Los puso sobre la mesa y señaló—: una cantidad increíblemente elevada. Cuando tropecé con ella hace unos años, me pareció tan improbable que llevé a cabo un pequeño estudio.


  —¿Y sacó algo en claro? —preguntó Alec.


  —Bueno, no logré averiguar la causa de una recaudación tan extremadamente alta. Seguramente se debería a las fluctuaciones del mercado. Y eso también vale para la caída del mercado, que, muy probablemente, se debió a un cúmulo de circunstancias. Lo que sí descubrí fue lo siguiente.


  Harold retiró la silla del despacho y se sentó.


  —Antes de que se celebrara la subasta de Alkmaar, parece que alguien llegó a un acuerdo con el rector de la inclusa. Unos días antes de la subasta, esa persona le compró algunos bulbos por mucho dinero. Bulbos que no aparecieron en la lista de la subasta.


  —De modo que el rector se embolsó el dinero —dijo Emma.


  Alec asintió.


  —Cambia mucho quedarse con un diez por ciento o con el cien por cien. ¿Sabe lo que pagaron por esos bulbos?


  —Veintiún mil florines —repuso Harold—. Una auténtica fortuna en aquel tiempo. Y hay algo más.


  Hojeó los papeles con los que había entrado y entresacó algunas hojas.


  —No estaba con la información de la subasta, pero también he descubierto que Wouter Winckel no murió a causa de la peste, como se sugirió —dijo al tiempo que levantaba un poco los papeles—. Entre los objetos personales del médico forense que trabajaba aquí por esa época hallamos informes de las autopsias que había llevado a cabo. El hombre lo anotaba todo minuciosamente en un diario. —Miró las páginas—. Según lo que aquí dice, Wouter Winckel fue asesinado en su taberna.


  —¿Asesinado? ¿Por quién? —preguntó Alec.


  Harold se encogió de hombros.


  —Ni idea. —Consultó su reloj y se puso en pie—: Lo lamento, pero debo irme. Tengo una reunión, pero volveré más tarde a ver cómo les va.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, Alec dijo:


  —Imagínate que el rector de la inclusa hubiese tenido algo que ver.


  —¿El rector de una inclusa? —Emma parecía sorprendida—. ¿Con la muerte de Winckel?


  —No, no, me refiero a cómo se desarrolló la subasta. Todos comentan que la cantidad recaudada, esos noventa mil florines, era insólitamente alta. No sólo lo dice Dick, también Wolters lo dejó caer, y ahora Van Benthum ha dicho lo mismo. Si todos lo destacan, será porque verdaderamente era insólito.


  —¿Te refieres a que no sólo se debió a la dinámica del mercado?


  —Si ese rector estaba tan ávido de dinero, es probable que no se conformara con los veintiún mil florines que ya se había embolsado. Tal vez manipuló la subasta para que los beneficios obtenidos fueran más altos y, por ende, la cantidad que le correspondería a él. —Alec la cogió del brazo—. Em, imagínate que fue así como sucedió, que infiltró en la sala a gente que pujase por cada bulbo hasta disparar el precio de la venta. Lo único que había que hacer era retirarse de la puja en el último momento.


  —Es posible, pero corrían el riesgo de pillarse los dedos —dijo Emma.


  —Al parecer les sobraba el dinero.


  —Tal vez tengas razón, porque lo mismo puede decirse de la venta anticipada. —Su voz sonaba exaltada—. Si eso era sabido por los comerciantes, si esas noticias se hubieran propagado por la República a propósito, sucedería lo mismo que en el mercado de acciones. Los vendedores sabrían con antelación que los precios de la subasta serían gigantescos.


  Alec asintió.


  —Si se hizo de ese modo, antes de que se llevara a cabo la subasta, ya sabían que por aquellos bulbos se pujaría y se pagarían sumas desorbitadas.


  —Y el rector podía estar completamente seguro de que la recaudación sería mucho más alta de lo normal.


  —Pero deberían haber intuido que existía la posibilidad de que el mercado se colapsara aunque fuese temporalmente. Si nuestras sospechas son ciertas, ese rector se ocupó él sólito del descalabro del mercado.


  —Pero ¿por qué habría querido eso? ¿Qué beneficio obtendría?


  —No tengo la menor idea.


  47


  Soplaba un fuerte viento y la mayoría de los vendedores habían cubierto sus libros con plásticos transparentes y los habían asegurado con piedras. Salvo por algún turista despistado, el mercado de libros del Spui estaba prácticamente desierto, a diferencia del café. Damian abrió la puerta.


  En el amplio y oscuro recinto reinaba un denso aroma a café y a pan tostado. Miró en derredor. Al fondo del local vio a Dick y se dirigió hacia él. Estaba tan absorto en sus pensamientos que no se dio cuenta de que Damian estaba junto a la mesa.


  —¿Dick?


  El catedrático de Historia levantó la vista. Una sonrisa titubeante apareció en su rostro abatido. Tenía los ojos inyectados en sangre.


  —Ah, Damian, siéntate, muchacho —dijo con un hilo de voz. Retiró su cartera de encima de la silla y dio unos golpecitos sobre el asiento.


  Damian dejó el abrigo en el respaldo y se sentó. Dick miraba al frente y se movía ligeramente de delante para atrás estrujándose las manos.


  —¿Dick? ¿Qué pasa? No parecías tú mismo por teléfono.


  —Es que no lo soy.


  El camarero se acercó a ellos. Después de pedir, Dick se inclinó hacia Damian, le puso la mano sobre la rodilla y le susurró:


  —Antes de empezar hay algo que debes saber. Todo aquel que posea esta información puede estar en peligro. Debes tenerlo muy presente. Ya has visto lo que les ha sucedido a Frank y a Simón. Si no os andáis con cuidado, puede pasaros lo mismo.


  Damian achicó los ojos.


  —¿De modo que sabes más de lo que nos dijiste? ¿Por qué no nos lo contaste entonces? Y ¿por qué querías que viniera solo?


  —Porque quiero que seas tú quien decida lo que le contarás a los demás. Alec era la mano derecha de Frank. Jamás me perdonaría si lo pusiera en peligro. Era como un hijo para él. Así que dejo en tus manos la decisión de qué hacer con lo que yo te cuente…


  —¿Me estás cargando a mí con esa responsabilidad?


  —Por completo. —De súbito, le puso la mano sobre el hombro y le dirigió una mirada penetrante—. Aún estás a tiempo de dar marcha atrás y no escuchar mi relato.


  —Es demasiado tarde para eso. Ya no hay marcha atrás. No deberíamos haber entrado en esto desde el principio.


  Dick asintió y soltó a Damian. El camarero puso los dos capuchinos en la mesa y se fue.


  —¿Quieres que continúe, pues? —preguntó Dick.


  —No sólo yo, Alec también lo quiere.


  Dick asintió, soltó un suspiro y empezó a contar:


  —Iré al grano. Es cierto que me callé información. Siempre conocí los asuntos en los que Frank andaba metido.


  —Entre tanto ya lo hemos descubierto nosotros también.


  Dick alzó las cejas.


  —¿Supongo que te refieres al SCF? —dijo Damian.


  —¿Quién os lo ha contado?


  —Tara.


  —¿Así que habéis hablado con ella? En ese caso sabrás cuál era el objetivo de fondo de esa fundación.


  —Sí, lo sé —repuso Damian, y le repitió lo que Tara les había contado.


  —¿Sabía también Tara quién más estaba metido en el SCF, aparte de Frank y Simón?


  —No dijo nada al respecto.


  —Entonces no estarás enterado de que yo también soy uno de sus miembros.


  —¿Tú? ¿También participas? Perdón, pero creí que los miembros…


  —… eran hombres de negocios con mucho dinero y contactos. Es cierto. Yo estaba implicado de otra forma, como científico e investigador.


  Se inclinó más hacia delante. Parecía asustado.


  —Damian, todo ha fracasado, las cosas no están saliendo en absoluto como las planeamos. Nunca imaginamos que podía suceder esto.


  —¿Se trata de eso? ¿Estás tan nervioso porque temes que tú puedas ser el siguiente?


  —Eso depende.


  —¿Depende de qué?


  —De si Simón o Frank dijeron mi nombre, claro. Si no confesaron, no corro peligro y creo que no pasará nada. —Tras decir esas palabras miró al frente con el ceño fruncido y los labios muy apretados.


  Damian notó que empezaba a perder la paciencia. Apoyó los codos en las rodillas y dijo:


  —¿Qué quieres de mí, Dick? ¿Vas a contarme algo o no? Si no, estoy aquí perdiendo el tiempo. Querías hablar conmigo, ¿no?


  Dick lo miró.


  —Si me das un poco de tiempo y puedes reunir la paciencia para escuchar mi relato, lo entenderás. Al menos eso espero. No creas que lo hicimos por placer. Frank y Simón lo han sufrido en sus propias carnes. Si no ves la gravedad de todo este asunto, será mejor que lo dejemos aquí. En ese caso, yo me voy ahora mismo. —Se puso en pie y añadió en tono enfadado—: Dímelo tú. ¿Quieres saber por qué mataron a Frank o lo dejamos aquí?


  —Lo siento. Acepta mis disculpas —dijo Damian, que también se levantó y le puso una mano a Dick en el brazo—. No quería que te lo tomases así, pero como podrás imaginar nos estamos volviendo locos con todo esto, especialmente Alec. De pronto nos enteramos de que Frank llevaba una doble vida de la que Alec no tenía ni idea. Si Frank hubiese sacado el tema alguna vez, si le hubiese dicho algo al respecto a Alec, esto no habría tenido que llegar a estos extremos y quizás él seguiría convida ahora. Ése es el motivo de mi reacción. Discúlpame. —Miró en torno suyo—. Será mejor que nos sentemos. Todo el mundo nos mira.


  Dick volvió a dejarse caer en la silla con desgana.


  —Olvídalo. No creas que vosotros podríais haber hecho nada. Peor aún, de ser así, quizá no estarías ahora delante de mí. Tal vez habrían ido también a por vosotros.


  Permaneció un momento en silencio, dejó caer la cabeza y se pasó las manos por el pelo. Luego alzó la vista.


  —Entiendo tu reacción, pero recuerda una cosa: Frank no le dijo nada a Alec sencillamente porque no quería que le pasase nada, lo hizo para protegerlo. Lo mismo hicimos todos los demás. Ninguno de nuestros seres queridos, familia y amigos sabe nada de esto. Y está bien que así sea porque ya has visto lo que puede suceder. Nuestras vidas corren peligro.


  —¿Y cómo es que Tara sí estaba al corriente?


  Dick se encogió de hombros.


  —Eso depende de cuánto llegó a contarle Simón. Es probable que no sepa ni la mitad de este asunto.


  —Pero Frank también implicó a Alec en esto y no lo hizo porque sí. Debió de pensar que él podía hacer algo para ayudar, y supongo que se trata del SCF.


  —Es posible que así lo creyera, claro que en esos momentos no tenía mucha elección. Por eso justamente quiero que sepas cómo están las cosas.
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  Alec y Emma levantaron la vista cuando Harold entró en el despacho.


  —Veo que todavía están trabajando en ello —comentó—. ¿Puedo ayudarles en algo más?


  —Hemos estado buscando más información sobre el asesinato de Winckel. ¿Conoce más detalles al respecto? ¿Cuál pudo ser el motivo? ¿O quién fue el autor?


  Harold sacudió la cabeza negativamente.


  —Lo único que sé es lo que aparece en ese informe de la autopsia. Tenía el cráneo destrozado y le habían metido un panfleto en la boca.


  —¿Un panfleto? Se refiere a algo así —preguntó Emma señalando la carpeta abierta.


  —Exacto. Esas son copias de panfletos escritos en ese año.


  —Eran los precursores de la prensa, ¿no? —apuntó Alec.


  —En cierto modo sí. El panfleto del sigloXVII tenía como objetivo difundir información. Asimismo era un medio de dar a conocer opiniones sobre determinados temas. Podríamos compararlo a nuestros artículos de opinión actuales o a las cartas al director.


  Cogió la carpeta.


  —No todos resultan fáciles de leer, pero éstos han sido traducidos al neerlandés moderno por un estudiante que llevaba a cabo una investigación sobre la lengua empleada en aquella época.


  —¿Cuál es el panfleto de Winckel?


  Harold hojeó las copias y sacó una.


  —Es ésta. Su nombre no figura en el panfleto, pero está claro que debió de escribirlo él.


  —¿Cómo está usted tan seguro?


  —Fijaos en la firma.


  Emma se acercó el papel a los ojos.


  —No estoy segura de verlo bien, pero diría que es Augustus Semper.


  Harold los miró lleno de expectación, y al ver sus miradas interrogantes, les dijo:


  —Veo que no están tan al corriente de la cuestión, tal como creía. En la República se difundían muchos panfletos, y el del señor Winckel era, dicho suavemente, bastante radical para aquella época. Miren, léanlo ustedes mismo. Esta es la versión adaptada.


  Al cabo de unos minutos, Alec habló:


  —Ya veo a lo que se refiere usted. Por lo que puedo entender, niega que Dios sea un poder supremo y pone en su lugar a la naturaleza. Aquí lo dice literalmente: «Dios es natura». Eso no se lo tomarían nada bien.


  —Pero aquí había libertad de expresión, ¿no? —preguntó Emma.


  —En comparación con otros países de la Europa Occidental aquí disfrutaban de una libertad razonable —convino Alec—. Es cierto. Se hablaba mucho sobre religión y las discusiones eran continuas, pero no es cierto que se pudiese decir cualquier cosa. Había unos límites.


  —Pero la época de la República de los Siete Países Bajos Unidos coincidió con la Ilustración, el surgimiento de la ciencia y el conocimiento de la naturaleza, así como con el desarrollo de la filosofía —apuntó Emma—. Se llegó a afirmar que no fue en Francia donde germinó la semilla de la Ilustración, sino aquí, y que también fue aquí donde floreció. Éramos tolerantes o, al menos, más tolerantes que en otros lugares.


  —Bueno, sí, tolerantes —dijo Harold—, en ese tema hay divergencia de opiniones. Tenía más que ver con nuestra forma de Estado, la República, y con el hecho de que no tuviésemos un monarca por encima de nosotros, un soberano que nos obligase a vivir como a él se le antojaba.


  —Mientras que en otros países se controlaba severamente lo que hacían, decían y escribían los súbditos, aquí las cosas eran diferentes —le dijo Alec a Emma.


  Harold cogió el termo, llenó las tazas y dijo:


  —Es cierto que aquí podía hablarse de ciertos temas que en otros países eran tabú.


  Alec arrugó el ceño.


  —Pero la libertad que uno tenía para decir o escribir lo que quisiera era relativa. Aquí también teníamos que vérnoslas con una Iglesia y con administradores a los que no les gustaba en absoluto que se destaparan los errores que a ojos de los ciudadanos cometían.


  —Cierto. Los autores de panfletos que sabían que estaban transgrediendo un límite al dar rienda suelta a sus opiniones escribían con un seudónimo. A veces ni siquiera firmaban sus escritos.


  »Solían dejar los panfletos en las tabernas y por las noches los pegaban en las paredes o los clavaban a la puerta. No tengo ni idea de quién pudo ser el autor, pero es probable que ése fuera el motivo del asesinato de Winckel.


  Emma lo miró fijamente.


  —De modo que lo asesinaron por lo que escribió.


  —Podría ser. No sería el primero y, desde luego, tampoco el último en ser asesinado por fanáticos religiosos.


  —Mirando el contenido del panfleto, entiendo que llegue a esa conclusión —señaló Alec—. Lo que escribió era bastante radical. No sólo hablaba de reformas morales, sino también religiosas.


  —Exacto. Su teoría era que la verdad sobre la naturaleza y todos sus secretos podrían salir a la luz si existiera la libertad de ideas sin dogmas religiosos. Pensaba que, como científico, como investigador, uno debe tener la libertad de experimentar y de denunciar las ideas y las teorías existentes.


  —Ideas y teorías que hasta entonces estaban basadas en la fe en Dios —apuntó Emma.


  Harold asintió.


  —Pero estaban en el siglo XVII, si uno se desviaba mucho de las ideas de la Iglesia, su vida podía correr peligro. Y a él se le ocurrió hacer hincapié en el lado espiritual de la fe, en la libertad del individuo para creer lo que quisiera y expresarlo de la forma que le pareciese más conveniente, fuera la que fuese, mientras se sintiera a gusto y le sirviese de ayuda. Aspiraba a la fraternidad de todos los seres humanos, al margen de su sexo o de la clase social de la que procediesen, y estaba convencido de que las distintas confesiones religiosas podían coexistir. No importaba a qué Iglesia estuviese uno adscrito, a él sólo le interesaba la humanidad. La comprensión y la empatía.


  —Los religiosos muy estrictos debieron subirse por las paredes al leer sus teorías —dijo Alec.


  —No sólo por sus teorías —dijo Harold—, también por su dinero. Wouter Winckel no se limitaba a acumular riquezas. Tenía un propósito para el capital que acumulaba con el comercio de tulipanes. Una buena parte de ese dinero lo donaba. No a amigos o conocidos, sino a…


  —… la ciencia.


  —Exacto, señora Vanlint, a la ciencia.


  Como Frank, pensó Alec. No era ninguna casualidad. Frank había elegido conscientemente esconder el papel precisamente en el catálogo de tulipanes que se hizo para la venta de la colección de Wouter Winckel. ¿Fue Winckel su inspirador? ¿Quiso Frank financiar la ciencia comerciando con tulipanes, tal como hizo Wouter Winckel en el sigloXVII? Por lo que él sabía, no era así como su tío había conseguido su dinero. Por el momento aún no habían hallado nada que lo confirmase.


  Una vez estuvieron en el coche, camino de vuelta, Alec dijo:


  —Supón que alguien lo planeó todo y que sabía de antemano cómo se desarrollarían las cosas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Creo que se daba por supuesto que después de la muerte de Winckel los niños irían a parar a la inclusa.


  —Sí, ¿y qué?


  —En ese caso también sabían que la colección de tulipanes sería subastada y que la inclusa sería copropietaria. Dick nos dijo que en aquel tiempo ésa era la práctica habitual. Si llevaban ahí a los niños, un porcentaje de sus posesiones iba a parar a la casa de expósitos. Imagínate que todo se planeó con premeditación.


  —Pero Benthum dijo que lo más probable es que lo matasen por motivos religiosos. Lo asfixiaron con su propio panfleto.


  —¿Y si fuese al revés? ¿Y si quisieron hacer ver que el asesinato se debía a motivos religiosos, pero en última instancia todo se hizo para que la colección de tulipanes acabase en manos de la inclusa? ¿Sólo por dinero? El siguiente paso sería hacer subir artificialmente el precio de los bulbos para que la subasta diese muchos beneficios…


  —… y propagar lo mucho que esos bulbos habían costado en la venta anticipada.


  Alec asintió.


  —Entonces, según tú, ¿el motivo religioso no tuvo nada que ver? ¿Todo fue sólo por dinero? Al fin y al cabo, era el periodo de apogeo de los protestantes, y los creyentes más fervorosos vivían bajo el lema de la austeridad.


  —Y todo el comercio de tulipanes se basaba en la codicia —musitó Alec.


  —Me imagino que para algunos debía de resultar muy difícil de conciliar ese anhelo de austeridad con el mercado de tulipanes. El dinero que andaba de por medio, la riqueza y la ostentación con la que se rodeaban los comerciantes que habían triunfado. Debía de ser una espina clavada en el ojo para los fanáticos religiosos.


  —Emma, si eso fuese cierto, si sucedió así, sería algo sensacional. Eso explicaría por qué el mercado se vino abajo tan vertiginosamente. Supongamos que realmente había una serie de personas que querían ponerle la zancadilla a ese comercio, porque no lo tenían claro.


  —Realmente sería una pasada —repuso ella en voz baja.


  —Em, me acabo de acordar de algo. El seudónimo que Winckel utilizaba, con el que firmaba sus panfletos: Augustus Semper. Se nos ha olvidado preguntar por qué estaban tan seguros de que los escribió él.


  Emma cogió el teléfono.


  —Tengo su tarjeta en la cartera.


  Marcó el número que Alec le dictó. Harold respondió casi al instante.


  —Señor Van Benthum, perdone que le moleste, pero se nos ha olvidado preguntarle algo. El seudónimo que Winckel utilizaba: Augustus Semper —dijo Emma.


  —¿Sí?


  —¿Por qué escogió ese nombre?


  —Wouter Winckel se refería con él al tulipán Semper Augustus.


  —¿El tulipán? —repitió Emma mirando a Alec con las cejas muy enarcadas.


  —Sí, el tulipán más valioso de todos los tiempos. Corrían rumores de que Wouter Winckel lo poseía. Por eso se sabía que el panfleto había salido de su puño y letra, justamente por el seudónimo que empleaba.


  —¿Vendieron ese tulipán durante la subasta?


  —No, eso es lo más extraño. La lista de venta de la subasta está en nuestros archivos, pero el Semper no aparece. Señora Vanlint, antes de que cuelgue, cuando se marcharon ustedes me acordé de otra cosa. Hace unos años alguien que también se llamaba Schoeller vino al archivo y mostró interés por Wouter Winckel. Yo no hablé.
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  —Todo empezó con la muerte de Paul Rijen, un buen amigo. Lo conocía desde mis años de estudiante.


  —Entonces Frank también debía de conocerlo.


  —Se habían visto algunas veces, sí. Hace tiempo recibí la terrible noticia de que se había suicidado. Fue un golpe tremendo. Respetaba su elección, pero por alguna razón no me podía quitar su muerte de la cabeza. No me parecía el tipo de persona que decide poner fin a todo. Amaba la vida, tenía una familia y su trabajo lo apasionaba. Naturalmente no hay forma de saber lo que a cada uno nos ronda por la cabeza, pero aun así era raro. Así que aquel suicidio siempre me pareció muy extraño, de una u otra forma no encajaba. Eso era, sí —dijo pensativo—: «no encajaba». Pero precisamente porque vivía para su trabajo, su vida dejó de tener sentido cuando las cosas fueron mal. Eso lo comprendí después.


  Dick tomó un sorbo de su capuchino.


  —A los dos meses de su muerte, su mujer me escribió para pedirme que fuese a hablar con ella. Me dejó leer la carta de despedida de Paul y me dio un CD. Me contó que Paul estaba implicado en algo que había mantenido en secreto. En el CD había un documento.


  Se agachó, abrió su cartera y sacó un informe. Frunció los labios y con el índice empezó a dibujar círculos sobre la cubierta.


  —¿Es éste? —preguntó Damian.


  Dick asintió.


  —Me asusté cuando vi lo que había y me creí en la obligación de hacer algo. Con mi estúpida cabeza sólo se me ocurrió dejárselo leer a Frank. Si no lo hubiera hecho, todo esto no habría pasado, él seguiría vivo y todo estaría bien.


  Se frotó la cara con la mano.


  —Debería haberme imaginado que Frank no permanecería indiferente ante todo esto. Lo conocía lo suficiente para saberlo. Ese fue el principio de toda esta desgracia. Aquí empezó todo.


  Damian lo cogió.


  —«En busca de un mundo pacífico», leyó. Parece un hermoso ideal, pero qué tiene esto que ver con…


  Dick levantó la mano.


  —Espera un poco, ahora te lo contaré. Paul era un científico de pura cepa. Como antropólogo se había especializado en la religión. Me refiero a la religión en el sentido más amplio de la palabra, o sea, también manifestaciones que nosotros, con nuestra cultura cristiana, tachamos de superstición, pero que constituyen la religión de algunos pueblos. Le fascinaba la necesidad y el efecto de la fe dentro de las distintas comunidades sociales repartidas por todo el mundo, y sabía mejor que nadie adónde podía conducir aquello.


  —A la guerra —dijo Damian con ironía.


  Dick negó con la cabeza.


  —Él lo planteaba de otra forma. Paul era un humanista. Creía en el amor, en las relaciones entre seres humanos, en la tolerancia y el entendimiento mutuo. Volvió a descubrir esos valores en el cristianismo humanitario. A través de su trabajo, llegó al convencimiento de que una fe común podría fortalecer el espíritu comunitario y conduciría a una convivencia pacífica donde la gente se ayudara mutuamente.


  —Eso vale también para las comunidades ateas.


  —Estoy plenamente de acuerdo contigo, y Paul también lo estaba hasta 2001, más o menos. El atentado contra el World Trade Center hizo que cambiara de opinión, y no fue el único. Uno de los efectos del 11 de Septiembre fue que mucha gente, no sólo en los Estados Unidos, sino también en Europa Occidental, se convenció de que había que hacer algo para salvaguardar los valores y las normas occidentales, que había que proteger nuestras libertades y nuestros principios democráticos. —Dick agitó la cabeza—. En estos momentos, nuestro mundo está en manos del miedo, Damian, lo sabes tan bien como yo. Y un mundo atemorizado es receptivo ante la religión. La gente busca algo a lo que aferrarse, algo verdadero y claro en su vida, algo que le dé esperanza.


  —¿Qué hay de malo en eso? —dijo Damian.


  —Nada en absoluto. Por lo que a mí respecta, cada uno puede creer en lo que quiera. En «algo», en un creador inteligente o en un hombre de barba blanca que nos observa desde los Cielos. Da igual.


  —¿Y Paul?


  —Fue una de las personas que creyeron que se debía hacer algo, que había que pasar a la acción. Decidió fundar un think tank, un tanque de pensamiento.


  —¿Un tanque de pensamiento? ¿No son organizaciones investigadoras independientes?


  —Eso es, y Paul fundó una siguiendo el ejemplo estadounidense. Allí, estas agencias están a menudo financiadas por partidos políticos que sacan provecho de las conclusiones a las que llegan esos llamados laboratorios de ideas. El mundo empresarial también suele utilizarlos a menudo. —Dick levantó tres dedos—. Hay tres posibilidades para influir en el Estado. Una: apoyar económicamente a los candidatos a la presidencia. Dos: crear un lobby político para situar en el poder a un hombre que actúe a favor de tu empresa. Y la tercera, la forma más lucrativa, consiste en donar capital a un tanque de pensamiento, un capital necesario para financiar sus investigaciones. Pero no sólo eso. A veces esas organizaciones son fundadas por el propio sector empresarial.


  —Muy astutos.


  —Cuando un tanque de pensamiento ofrece consejos, lo hace apoyándose en argumentos científicos, con cifras e investigaciones medidas y bien fundamentadas —prosiguió Dick—. De modo que aparentemente ese asesoramiento parece proceder de un partido independiente, pero no es así. A eso hay que añadir que estas organizaciones pueden avivar un debate social.


  —Qué listos, así no sólo llegan a la política, sino también a la opinión pública.


  —Exacto. Sea como fuere, Paul, en calidad de investigador, tomó su decisión sin que existiera un encargo previo del mundo político o empresarial. Aunque fue allí donde encontró su apoyo cuando empezó a tantear su red de conocidos. Conocía a muchísima gente. No sólo en los círculos científicos, sino también en el mundo del arte, la política, los medios de comunicación y las empresas. Les pidió a algunas de estas personas que formasen parte de su laboratorio de ideas, para que le ayudaran a formular una solución pacífica que devolviera a nuestro país el espíritu comunitario. Les pidió que idearan una nueva forma de misionar.


  —¿Misionar?


  —Sí, porque según Paul y sus iniciados, los valores de un cristianismo humanitario constituían la base para un mundo sin guerras ni agresión. Además, esos valores ya estaban asentados en nuestra cultura occidental, aunque cada vez estén más descafeinados o transformados. Además de rodearse de personas que pensasen como él, Paul también necesitaba dinero para llevar a cabo su proyecto. Por medio de sus conexiones, el dinero empezó a entrar. Todos vieron la importancia de aquella misión; de ese modo, la gente volvería a estar unida.


  Dick miró a Damian.


  —Me imagino que te estarás preguntando qué tenía todo esto que ver con Frank y con Simón. Quiero que comprendas…, que entiendas la idea que motivó la fundación de SCF. Creo que es importante que veas cómo fue, ésa es la razón por la que te estoy contando todo esto. —Levantó el informe—. Este informe contiene el resultado de sus esfuerzos. A grandes líneas, la conclusión es la siguiente: para alcanzar su objetivo, debían influir en las tres instituciones tradicionales que, en su opinión, constituían la base de una sociedad civilizada: la familia, la Iglesia y la educación.


  —Resulta difícil obligar a la gente a creer en algo que no quiere. ¿Cómo pensaban hacerlo? —preguntó Damian.


  —La psicología de masas era el punto de partida de su estrategia; además, no te olvides de la inclinación actual hacia la fe. Pero tienes razón, en realidad emprendieron una guerra religiosa, aunque en este caso sin pérdida de vidas y, además, invisible. Lo planearon en varias fases. Para empezar, los medios de comunicación debían ensalzar nuestras normas y valores cristianos. Después se reclutaría a figuras clave en la sociedad, personas que estuviesen muy bien situadas en la escala social, que fuesen influyentes y que gozasen de cierto respeto. Esos elegidos deberían difundir en su entorno el cristianismo humanitario que el tanque de pensamiento había ideado. Entonces Paul descubrió que su bienintencionado plan estaba siendo manipulado para llegar a algo que él no defendía en absoluto.
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  El ficus polvoriento le hacía cosquillas en el cuello. Dawn ladeó un poco su silla y retiró la maceta con el pie. Mientras miraba en torno suyo se preguntó cómo podía Ben trabajar en un sitio como aquél. El ficus no era lo único polvoriento de la oficina de planta abierta. Todo se veía gris y mugriento. Las paredes, los ordenadores, las puertas e incluso la gente. En eso los holandeses eran muy raros, se dijo, en el contraste entre cómo se comportaban en su tiempo libre y en su vida laboral. Cuando estaban de vacaciones les gustaba hacer una larga sobremesa. Probaban los platos de los demás y elegían el vino con seguridad. Pero en la vida diaria parecía como si tuvieran que pagar por los excesos que se permitían en su tiempo de ocio. Entonces ponían sobre la mesa sartenes de comida holandesa desustanciada. El vino se reservaba para los fines de semana y los aniversarios. «Son como monos. Se sientan en círculo mirándose los unos a los otros y comen cacahuetes», le comentó una amiga en una ocasión.


  Miró a Ben, que seguía con los ojos fijos en su pantalla, encima de la cual tenía tres fotografías. La primera era de una mujer con el pelo corto y pelirrojo. Se la veía feliz y despreocupada. En la foto de al lado había un niño con el pelo aclarado por el sol que resaltaba mucho con el azul de la piscina. En la última aparecía toda la familia. Miraban sonrientes al objetivo y los tres iban vestidos de naranja de pies a cabeza. Ben llevaba hasta una peluca de ese color. Se hallaban en medio de un enorme parque donde había muchos puestos de mercado. Algunos de los vendedores habían extendido su mercancía sobre la hierba.


  —¿Fútbol? —le preguntó Dawn señalándole la foto.


  —¿Cómo? Ah, no, es el aniversario de nuestra reina. Lo celebramos cada año el 30 de abril. Es un día festivo y se festeja por todo lo alto.


  —¿Y los vendedores del mercadillo? Ellos sí que trabajan.


  —No son vendedores del mercado. Ese día todo el mundo puede vender sus cosas sin necesidad de permisos. Cachivaches que se acumulan en el altillo, aunque también se venden bocadillos, latas de bebidas y esa clase de cosas.


  —¿Así que ganáis dinero con el aniversario de la Reina?


  —Sí, en realidad, sí.


  «Un pueblo raro», pensó Dawn.


  —Ya lo tengo. Esto es lo que sabemos de Versteegen. Te lo imprimiré.
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  —Pero ¿cómo y quién manipulaba el plan de Paul? —preguntó Damian.


  —Como ya te he contado, Paul no estaba solo. Había muchos que pensaban como él o que estaban implicados en su proyecto como prestamistas.


  —Y todos compartían la misma ideología, según acabas de decir.


  Dick se acercó a él.


  —Escúchame bien. Eso es precisamente lo que falló. Paul se enteró de que no todos los implicados eran tan pacifistas ni tenían sus mismas aspiraciones, sino que tenían una agenda secreta.


  —¿Qué pretendían?


  —Propagar el cristianismo fundamentalista por Europa Occidental, y para ello empleaban el plan que el tanque de pensamiento había trazado. La religión debía servir de medio de transporte y formaba un sutil radar en su plan para hacerse con la dominación occidental del resto del mundo. Y qué lugar mejor para empezar que en nuestro país. Con nuestras escuelas, universidades, hospitales, residencias, emisoras, periódicos y partidos políticos, todos ellos cristianos. A pesar de que aquí hay católicos, protestantes y reformistas, todos comparten la misma fe. Y ellos pretendían jugar con esa baza. No sólo debía de aumentar el número de creyentes, sino que sus convicciones debían además exacerbarse.


  —Así que había fundamentalistas cristianos implicados.


  Dick le dirigió una mirada de preocupación.


  —Paul intentó frenarlos y cuando se dio cuenta de que ya no los tenía bajo su control, se suicidó.


  —Pero ¿de verdad no podía hacer nada?


  Dick se frotó la cara.


  —Cuando Paul vio que el trabajo de toda su carrera había sido manipulado de aquella forma, su vida perdió su sentido. Comprendió, como cualquier persona que piense un poco, que el fanatismo religioso lleva a la limitación de la libertad; a un mundo donde las mujeres serían reprimidas, donde los homosexuales serían rechazados, donde se prohibiría leer determinados libros y ver según qué películas, y donde se pondría coto a cierta música. Y todo eso llevaría a un mundo en el que no hubiera sitio para la diversidad de ideas. Pero ésa no había sido en absoluto la intención de Paul. Él sólo quería fomentar la solidaridad, y creyó que una fe común era la única vía para llevarlo a la práctica, para alcanzar ese objetivo.


  —Dick, ¿crees de veras que la cosa puede llegar a esos extremos aquí, en los Países Bajos? ¿Con autos de fe y todo lo demás? Quiero decir que no todos estamos locos. Además la religión lleva ya años en retroceso.


  —Si te refieres a la pérdida de importancia de la Iglesia, en parte tienes razón, pero por el momento la religión sigue cubriendo una gran necesidad. Eso es perfecto mientras esa necesidad no esté orquestada, pero eso es precisamente lo que está pasando, incluso por el propio Paul.


  Dick miró al frente con aire sombrío y añadió:


  —En el peor de los casos nos enfrentaríamos a un resurgimiento de grupos religiosos extremos que lucharían para abolir todas las libertades que hemos ido consiguiendo a lo largo de los siglos. A Frank le pareció tan inquietante que optó por emprender una estrecha colaboración con otros empresarios ricos para obstaculizar estos planes. Frank fue el instigador, el cerebro detrás de la contraofensiva.


  —El SCF.


  —Exacto. Y creo que Frank y Simón fueron asesinados por esas figuras, esos fundamentalistas cristianos que taimadamente se implicaron en el tanque de pensamiento de Paul. ¿Por qué? Por lo que Frank y Simón querían conseguir con el SCF. Pretendían hacer algo contra el movimiento extremo que había surgido a raíz de la iniciativa de Paul. Ellos querían defender la ciencia y no permitir que pensadores individuales acabasen convertidos en un rebaño de borregos dispuestos a vivir según los mandatos de su fe. El fondo reunió mucho dinero, dinero con el que esperaban llegar a más puntos que demostrasen, por ejemplo, que la teoría de la evolución es correcta. Así pretendían actuar contra las ideas de los movimientos religiosos radicales. —Dick desvió la mirada y continuó bajando el tono—: Cuando Frank descubrió cómo Wouter Winckel había intentado luchar contra aquello de forma pacífica, resolvió seguir su ejemplo.


  —¿Winckel? ¿El comerciante de tulipanes?


  —Sí, fue su inspirador. También él lo pagó con su vida.


  —¿El qué pagó con su vida?


  —Su lucha por la libertad de acción y la libertad de ideas. Y me refiero a la auténtica libertad de manifestar nuestras opiniones, y no a las supuestas libertades que actualmente algunos creen poder permitirse para descalificar burdamente a todos los que no comulguen con sus ideas. En mi opinión, eso no tiene nada que ver con la libertad de expresión.


  Dick cogió el posavasos y se puso a romperlo a trocitos que después tiró en el cenicero, que estaba lleno.


  —Sólo somos humanos y tenemos que apañárnoslas como podamos, y aceptar lo que hay —dijo. Miró a Damian—. Frank encontró algo que perteneció a Winckel, algo de un valor incalculable. —Le hizo un gesto a Damian para que se acercase y en susurros prosiguió—: El Semper Augustus.


  —¿El Semper Augustus?


  Dick asintió.


  —El tulipán más valioso de todos. Tan valioso que, después de tantos siglos, empezaba a ponerse en duda su existencia. Al parecer, en el sigloXVII sólo existían tres bulbos y nadie sabía quién los poseía.


  —¿Tan rara era esa variedad? ¿Por qué no la cultivaban, entonces?


  —No, no, ése era justamente el problema. Los tulipanes que estaban en el catálogo que te mostré con los pétalos veteados apenas podían cultivarse. Por eso eran tan escasos y tan valiosos. Los floricultores de aquella época no lo entendían. Ponían un injerto de uno de esos tulipanes en la tierra, pero a menudo brotaba un tulipán de color liso o de matices casi imperceptibles. Lo que entonces no sabían era que los tulipanes veteados tenían una enfermedad, algo que no se descubrió hasta el sigloXX. Se trataba de un virus que les era transmitido por los pulgones: el virus del mosaico.


  —Así que fue un virus, algo destructivo, lo que produjo los tulipanes más hermosos y causó a la vez tantas desgracias —dijo Damian pensativo.


  —Según la leyenda había tres hombres que poseían el Semper Augustus, y uno de ellos habría sido Wouter Winckel, pero no llegó a demostrarse que poseyera ese tulipán.


  —Si lo hubiera tenido, habría sido subastado junto al resto de su colección.


  —Es cierto, pero no sucedió así. De modo que todo el mundo dio por sentado que no habían sido más que rumores. Hasta que Frank encontró el bulbo tres siglos más tarde.


  Dick puso la mano sobre el brazo de Damian.


  —¿Puedes imaginarte lo que sería devolver a la vida el Semper Augustus? ¿Que con nuestra última tecnología y nuestros conocimientos actuales pudiésemos clonar ese tulipán?


  —Daría millones.


  —Muchísimos millones. Eso era lo que Frank quería. —Levantó el dedo de inmediato—. No era para él, no te creas. Con ese dinero quería dar una potente inyección financiera a la ciencia. El dinero entraría a espuertas para financiar toda clase de investigaciones.


  Dick permaneció unos instantes con la mirada extraviada.


  —Creo que el que mató a Frank y a Simón va detrás del bulbo. Saben lo valioso que es y lo quieren para ellos. Quieren utilizar el Semper Augustus para financiar sus planes de una expansión mundial del fundamentalismo cristiano.


  —Pero ¿quién es esa gente?


  —Ese es el problema. Todavía no he logrado descubrirlo. En la carta de despedida que Paul le escribió a su mujer, contó toda esta historia. Dijo que sabía quiénes eran, pero que se llevaría sus nombres a la tumba.


  —Para proteger a su familia —dijo Damian.


  —En efecto. Pero acabaré averiguando su identidad y quién es responsable de todo esto. Soy el único que aún puede detenerlos.


  Coetzeer tenía delante el tercer café y aún iba por la tercera página de su periódico. Había ladeado su silla todo lo que podía sin llamar la atención en dirección a Dick y Damian. A través del diminuto auricular que llevaba en la oreja podía seguir toda su conversación.
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  Se sobresaltó por el ruido estridente del timbre que reverberó por la casa vacía. Tara fue hasta el cuarto que daba a la calle y miró furtivamente por la ventana.


  El hombre que estaba en el portal era tan bajito que, por un momento, pensó que se trataba de un niño. El abrigo negro le llegaba hasta los tobillos. Calzaba unos zapatos negros bien lustrados y llevaba una bufanda roja de punto alrededor del cuello subido del abrigo. El maletín que portaba había conocido tiempos mejores. Cuando Tara vio que el hombre volvía a levantar el dedo en dirección al timbre, se dijo que su aspecto era lo bastante inofensivo como para correr el riesgo. Fue hasta la puerta principal y abrió.


  Por un instante, los ojos de él la miraron sorprendidos.


  —Buenos días, señora —dijo tendiéndole la mano—. Me llamo Wolters. Quería ver al señor Vanlint.


  —No está en casa. ¿Ha dicho usted Wolters?


  —Sí.


  —Soy Tara, la novia de Alec Schoeller. Es usted de la casa de subastas, ¿verdad?


  El hombre movió la cabeza de arriba abajo despacio.


  —Pase usted. Estoy al corriente de todo.


  —Ejem…, ¿sabría usted decirme cuándo regresará el señor Vanlint? Naturalmente debería haber avisado antes por teléfono, pero estaba cerca de aquí y por eso he venido.


  —Aún tardará bastante en volver a casa, pero pase usted. Supongo que venía a decirnos algo sobre el texto que se hallaba oculto en el catálogo de tulipanes, ¿no?


  Él la miró con cierto alivio.


  —En efecto, se trata de eso.


  —«Tulipa»: ésa era la palabra clave.


  Él asintió.


  —¿Me acompaña?


  Mientras él andaba detrás de ella, Tara se volvió un instante.


  —¿Le apetece un café?


  —Con mucho gusto.


  Wolters se quitó el abrigo y se sentó a la mesa de la cocina. Cogió con las dos manos la taza que Tara le puso delante y tomó un buen trago. Cuando ella se sentó frente a él, le dijo:


  —Tenían razón. La palabra clave es «tulipa».


  —Eso pensábamos. No podía ser de otro modo.


  —Perdone que no pueda contener mi curiosidad, pero ¿cómo consiguieron dar con ella?


  —¿De modo que ha conseguido descifrar el contenido? —preguntó Tara.


  Wolters echó mano al bolsillo interior y extrajo un papel.


  —¿Quiere que se lo lea?


  —Sí, por favor.


  Wolters la miró pensativo unos segundos.


  —¿Le dará usted este papel al señor Vanlint?


  —En cuanto entre por la puerta se lo estoy poniendo en las manos, de eso puede estar usted bien seguro.


  Desplegó el papel.


  —Bien, esto es lo que hemos podido descifrar.


  
    Su belleza divina


    es tolerable sólo para unos pocos.


    Oculto permanecerá


    en esta argéntea casa del alma


    hasta que despierte a la vida


    el Semper Augustus.

  


  Levantó la vista.


  —¿Le dice algo todo esto?


  Tara intentó ocultar sus emociones. El corazón le latía con tanta fuerza que temía que Wolters pudiese oírlo. Estaba contenta de haberle hecho caso a su intuición, sabía que si permanecía cerca de Alec acabaría descubriendo el paradero del bulbo. Pero aún no lo tenía. Todavía no.


  —Al menos ahora ya sabemos que no era pura invención. Muchísimas gracias. Damian y Alec se pondrán muy contentos.


  Echó la silla hacia atrás y se puso en pie.


  Wolters la miró.


  —El Semper Augustus es una clase de tulipán, ¿no?


  —Nuevamente le doy las gracias por todo, señor Wolters. En cuanto vuelva a casa, le mostraré el papel —repuso ella, evasiva, mientras le tendía la mano para coger el papel.


  —¿Qué es lo que nos has de mostrar?


  Tara se volvió asustada hacia el umbral donde estaban Alec y Emma. Recobró la compostura y dijo:


  —El señor Wolters ha sido tan amable de venir para contarnos lo que han descubierto. Aquí está.


  Alec saludó a Wolters con una inclinación de cabeza y cogió el papel sin dejar de observar a Tara.


  —Señor Schoeller. —Wolters se levantó y cogió su abrigo con cierto nerviosismo—. Ahora debo irme. Espero que no le parezca mal que le haya contado a su novia lo que ponía.


  Alec miró a Tara y abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla al atisbar la mirada en sus ojos.


  —Por supuesto que no —le dijo a Wolters—. Lo acompañaré hasta la puerta.


  Cuando regresó, se fue derecho hacia Tara. Ella dio un paso atrás y acabó sentada en la silla que tenía a su espalda.


  —¿Qué mala jugada pensabas hacernos? ¿Cómo que mi novia? ¿Qué estas tramando?


  —¿Es que no lo entiendes? Se trata del Semper Augustus. El bulbo está escondido en algún objeto de plata —dijo Tara. Tenía los ojos abiertos de par en par y un rubor malsano en las mejillas.


  —¿Vas a responderme de una puñetera vez? Conocías a Frank mucho mejor de lo que nos has hecho creer. Es más, lo conocías mucho. Mira, lee esto.


  Alec se sacó el mensaje del bolsillo del pantalón y se lo plantó delante de la cara. El papel cayó en su regazo. Ella lo desplegó y al instante volvió a levantar los ojos, impávida.


  —Ahora ya sabéis lo cerca que estuvimos de conseguirlo, ahora comprendéis por qué es tan importante. ¿Tiene Frank algo de plata en casa o en una caja fuerte?


  —Deja ya esa monserga sobre la plata. Quiero que me lo cuentes todo, que me digas cuál es tu papel en todo esto. Y que seas completamente sincera. ¿Vale?


  Ella se limitó a encogerse de hombros y a mirar al frente en silencio.


  Alec se acuclilló ante ella y le puso las manos sobre las rodillas.


  —De acuerdo. Te propongo un trato. Primero me cuentas todo lo relacionado con tu implicación y todo lo que sepas de este asunto, y después yo te hablaré de la colección de plata de Frank. ¿Te parece?


  Los ojos de Tara brillaron.


  —Así que tiene objetos de plata. ¿Sabes si hay piezas del sigloXVII?


  Alec se cruzó de brazos y la miró en silencio.


  —Muy bien, de acuerdo. El Semper Augustus. ¿Os suena de algo?


  —Sí, hoy mismo hemos oído hablar de él. El tulipán más valioso de la tierra —dijo Emma—. La cuestión es si existió en verdad.


  —Sí existió. Sabed que Frank me encargó que hiciera todos los preparativos para desarrollar el Semper Augustus.


  —¿Desarrollarlo? ¿Te refieres a cultivarlo?


  —No, Em, sé a lo que se refiere —terció Alec—. Pensaban clonarlo.


  —¿Clonarlo? —repitió Emma, anonadada—. ¡No podían hacerlo! Eso sólo puede hacerse con células vivas.


  Tara los miraba con una sonrisa.


  —Yo sí puedo. Puedo hacer una copia genética exacta. Cuando Frank acudió a mí para preguntarme si quería intentarlo, me dio dinero para poder investigar todas las posibilidades de ese campo. Y lo logré.


  —Y ese bulbo está escondido en una «argéntea casa del alma» —musitó Emma.


  —Por eso precisamente pregunto por su colección de plata. ¿Podrías responderme ahora?


  —Luego —replicó Alec—. Todavía no he acabado. ¿Por qué quería Frank clonar el tulipán?


  —Para conseguir dinero.


  —Tenía más que suficiente.


  —No, no tenía suficiente. Podía conseguir una millonada con eso. Después de años y años de cultivos, han conseguido que por unos pocos euros puedan comprarse tulipanes con los pétalos ligeramente veteados, tulipanes que se parecen mucho al Semper. Pero no tienen nada que ver con el auténtico Semper Augustus. No son más que imitaciones, meras copias. ¿Qué sucedería si el verdadero Semper saliera al mercado? Un tulipán con una historia tan florida a sus espaldas. En el sigloXVIL casi nadie lo había visto al natural. Si lo clonáramos, lo haríamos posible. No sería una burda imitación, sino un descendiente directo del auténtico Semper Augustus.


  Emma observó a Tara.


  —¿Qué sacas tú de todo esto?


  —Respeto. Consideración y sobre todo prestigio. Quizá también algún premio distinguido. Por fin me haría un nombre. Deberíais saber cómo funciona mi mundo. No te puedes fiar de nadie, te birlan las ideas y los resultados de las investigaciones. Y te desprecian si no consigues mostrar de lo que eres capaz. —Se le quebró la voz—. Lo investigué todo, lo anoté todo, efectué pruebas, analicé resultados. Todo estaba listo, sólo me faltaba el bulbo —prosiguió en voz baja—. Frank lo tenía y entonces lo mataron. Él era el único que sabía dónde lo había escondido, en un lugar donde nadie lo encontraría. Así que cuando te vi, cuando vi cómo te acercabas a la casa de Simón, pensé que quizá tú podrías guiarme, sin saberlo, hasta el Semper Augustus.


  —Y acertaste en tus suposiciones —dijo Alec.


  —Sí —repuso ella con cautela.


  —¿Quién va detrás de ti?


  Ella le dirigió una mirada interrogante.


  —¿Detrás de mí? Nadie, que yo sepa.


  —¿Nadie? —Alec soltó una maldición—. ¿Quién nos siguió cuando te encontramos?


  —¿Quién dice que nos seguían? —Tara se encogió de hombros—. Si no lo hubiera fingido todo aquello, ¿me habría invitado Damian a quedarme con vosotros?


  Dick bajó la escalera sumido en sus pensamientos. El viento se colaba por los pasillos subterráneos de la estación de metro y lo empujaba hacia el andén solitario. Una hoja de árbol fuera de lugar crujió bajo sus pies. Una bolsa de plástico pasó revoloteando con gracia delante de él.


  Le echó un vistazo al reloj y miró al frente, al muro negro y sucio del otro lado de la vía. El asa de la cartera se le pegaba en las manos. El celo con el que había arreglado el tirador se había soltado. Dejó la cartera entre las piernas y se rascó los restos de pegamento que se le habían quedado adheridos en la palma de la mano.


  Oyó que alguien llegaba al andén. Los pasos se detuvieron justo detrás de él. De súbito le dieron una patada a la cartera que tenía entre las piernas. Estupefacto siguió la trayectoria de la cartera, que cayó en las vías y se abrió. Muchos papeles se desperdigaron en los raíles y fueron aspirados por el túnel.


  —Pero…


  Se dio la vuelta, desconcertado. Le pusieron una mano en la cara. El ruido del metro que no reducía de velocidad se oía cada vez más cerca. Lo último que oyó fue un grito escalofriante. Lo último que se preguntó fue si el que había gritado era él.
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  Oyeron cerrarse la puerta de la entrada y poco después vieron a Damian entrar en la estancia.


  —Wolters ha estado aquí. Tara fue tan amable de recibirlo y oír lo que tenía que contarnos —le anunció Alec.


  A Damian no le pasó desapercibido el tono irónico. Sus ojos se desviaron hacia Tara. Después de que Alec lo pusiera al corriente de lo que ella les había contado, Damian dijo:


  —Así que la clave era la correcta.


  —Aquí tienes. Léelo tú mismo. Esto es lo que han descifrado.


  Al cabo de unos segundos, Damian volvió a alzar la mirada. Parecía tenso.


  —El Semper Augustus. Dick me ha hablado de él. Así que es cierto; tenía razón en decir que Frank lo poseía. Debo reconocer que cuando me lo dijo, no las tenía todas conmigo.


  —¿De eso era de lo que Dick quería hablarte? —preguntó Emma.


  —Y de algunas cosas más, pero ya os las contaré después. Alec, ¿tenía Frank alguna colección de objetos de plata?


  —Llamarla colección es un poco exagerado, tenía unas veinte piezas.


  —¿Del siglo XVII? —Tara lo miraba en ascuas.


  —Sí, creo que sí.


  Con dos zancadas, Tara se plantó junto a él y lo agarró del brazo con tanta fuerza que Alec sintió cómo se le clavaban sus uñas a través de la tela de la chaqueta.


  —Tenemos que ir a Londres para ver si lo encontramos. —Le dio un tirón de manga—. Para saber si realmente está escondido ahí.


  Alec soltó una risa desdeñosa.


  —¿No irás a creer que hay un bulbo escondido en una de esas piezas?


  La forma en que ella lo miró, hizo que dudara de su escepticismo.


  —¡Eres un cabrón testarudo! —le gritó—. Lo dice en la carta bien claro.


  —¿Quieres que te eche un vaso de agua fría en la cara o vas a dejar ya esos gritos histéricos? —le espetó Emma dirigiéndole una mirada glacial. Luego, le preguntó a Damian—: ¿Traemos la colección aquí?


  Damian asintió.


  —Alec, llama a Tibbens y pídele que lleve la plata al aeropuerto y se la dé a nuestro piloto. Dentro de un par de horas podemos tenerla aquí.


  —Y si lo encontramos, si el bulbo está escondido ahí, ¿qué hacemos? —le preguntó Emma a Alec.


  —Todavía no lo sé.


  —Pues yo sí lo sé —replicó Tara.


  A Alec se le desencajó el rostro.


  —Olvídalo. Tú serás la última que le echará el guante a ese bulbo. Frank y Simón fueron asesinados por eso. Me da la impresión de que eso no te importa lo más mínimo. No te afecta para nada. Sólo te importa el bulbo. Creí que querías ayudarnos, que querías saber quién es el responsable de la muerte de Frank y de Simón. ¿Te has parado a pensar en cómo actúas? ¿Te has mirado bien en el espejo? Me das asco.


  Tara lo miró enojada y casi escupió su respuesta:


  —Que no lo demuestre no quiere decir que no lo sienta. ¿De verdad me tomas por un monstruo insensible? Claro que me afecta, pero tengo otras prioridades. —Levantó las manos y dijo entre titubeos—: ¿Puedes imaginar lo que esto significa para mí? A mí no me importa en absoluto el dinero, sino el Semper Augustus.


  —Si así fuera, te entendería, al menos en parte. Pero lo que dices no es cierto. Sólo te importas tú misma, tu ego.


  Tara sacudió la cabeza despacio.


  —Yo podía ayudarlos a alcanzar su objetivo. Alec soltó una risa sardónica.


  —¿Ayudarlos? Por favor, no te hagas la noble. —Se apartó de ella—. Me revuelves el estómago.


  Damian cogió la maleta de manos del chófer, la llevó hasta el salón y la dejó en el suelo. Alec se puso en cuclillas y levantó la tapa. Había unos veinte paquetes envueltos en plástico de burbujas y pegados con celo.


  Un cuarto de hora más tarde, todos los objetos de plata estaban expuestos en el suelo.


  —Santo Cielo, ¿dónde habrá escondido un bulbo? —dijo Alec observando los objetos de plata—. Un bulbo es demasiado grande para estar en una de esas cosas.


  Alzaron la vista cuando Tara entró en la sala. Con los ojos enrojecidos miró a Alec con suspicacia.


  —Todo lo que has dicho de mí es cierto. Tienes razón. Necesitaba que me hiciesen reaccionar. Me he comportado de forma espantosa. —Se retorcía las manos, que sostenía a la altura del pecho en actitud protectora—. Lo importante es que cojan al autor de los crímenes y nada más. Yo…, yo ya no podría trabajar con el bulbo. Está manchado de sangre. —Sacudió la cabeza—. Ya no quiero saber nada de él.


  —Ven aquí —le dijo Emma—. Ayúdanos. Si todo es correcto, debería estar en uno de estos objetos.


  Los cuatro cogieron algo. Tara tomó un candelabro, lo inspeccionó y empezó a despegar el fieltro de protección que había en la base. Lo retiró y miró el hueco. Sacudió la cabeza.


  —Aquí no hay nada, pero tiene que estar en algún lado.


  Al cabo de un rato, Emma dijo:


  —Creo que aquí no hay nada. Mirad vosotros. —Sostuvo la hebilla en alto y señaló con el dedo la parte más gruesa—. Hay un tulipán.


  —Déjame ver —dijo Damian.


  Cogió la hebilla y se la acercó. Había un tulipán cincelado en la parte gruesa. Deslizó el dedo por el grabado y apretó. Para su sorpresa, la parte de arriba de la hebilla se abrió.


  —Ahí está —musitó Tara.


  Los cuatro lo observaron mientras Damian levantaba la tapa. Miró en la pequeña abertura y negó con la cabeza.


  —Nada. Está vacío.


  —¿Y ese de ahí? Hay dos.


  Alec lo cogió y repitió la operación. La hebilla volvió a abrirse. Metió los dedos en la abertura y cuando retiró la mano sujetaba una minúscula bolsita marrón entre el pulgar y el índice.


  —¡Dios mío! —exclamó Tara.


  Alec abrió la bolsa, puso la palma debajo y la agitó. Algo marrón oscuro cayó en su mano. Apenas debía de medir un centímetro y parecía una pasa.


  —Está completamente seco —dijo Alec en voz apenas audible—. Ya no queda nada de vida ahí dentro.


  —Si supieras la vida que yo sería capaz de extraer de ahí —dijo Tara en tono excitado.


  —Y ¿cómo es que la otra hebilla está vacía? —se extrañó Emma.


  —Creo que ahí debía de estar la carta. Ponía: «En esta casa del alma» —citó Alec.


  —De modo que Frank sacó la carta de ahí y la ocultó en el catálogo de tulipanes.


  Londres, 2001


  —Espérame aquí un momento —le dijo Frank Schoeller a su chófer después de bajar del coche—. Vuelvo enseguida.


  En los últimos días hacía bastante fresco por las mañanas, pero a medida que avanzaba la jornada el bochorno iba en aumento. El asfalto de King’s Road había absorbido el calor. Frank notaba el calor subirle por las perneras del pantalón.


  Se pasó un pañuelo por la cara. Se detuvo delante del escaparate de un anticuario y contempló admirado el aparador que había expuesto. Estaba forrado con un reluciente cuero de piel de raya de un tono gris ceniza, ligeramente punteado. Los tiradores de marfil en las puertas y en los cajones parecían nuevos. Llamó al timbre. Al oír el zumbido, empujó la puerta.


  —Señor Schoeller, ¿cómo está usted? —lo saludó el hombre que salía a su encuentro.


  —Muy bien. ¿Qué tal va por aquí? ¿Cómo van los negocios?


  —Estupendamente, no podrían ir mejor. ¿Con qué puedo alegrarlo esta mañana? ¿Anda buscando algo especial?


  —No, en realidad venía sólo a curiosear.


  —Adelante, pues. Ya sabe dónde encontrarme.


  Frank deambuló por delante de las vitrinas, observando cada uno de los objetos expuestos. Matsuke de marfil, tallado en forma de monos, flores y guerreros. Relojes de pulsera diminutos con delicadas imágenes sobre las esferas esmaltadas. En un jarrón chino enorme que había junto a la mesa situada en medio de la sala, había peces de colores. Fue hacia el fondo, donde estaban los muebles. Aspiró el intenso olor a cera abrillantadora. De pronto vio al dueño a su lado.


  —Señor Schoeller, tengo algo que quizá…, bueno, me refiero a que… Usted es holandés, ¿verdad?


  —Sí.


  —Bueno, no sé si le puede interesar, pero es holandés y del sigloXVII, así que tal vez… Espere, voy a buscarlo.


  Oyó unos ruidos en la recámara.


  —Mire —dijo el dueño dirigiéndose hacia él con algo en la mano. Abrió los dedos y retiró el papel de seda—. Lo compré en una subasta en mi última visita a los Países Bajos. Son sublimes.


  —¿Tiene rúbrica?


  —Sí, acompáñeme.


  Junto a su escritorio encendió la lámpara de aumento y puso las hebillas debajo. Frank se inclinó hacia delante y miró a través de la lente de aumento. Eran magníficas en su diseño sobrio y sencillo. Sólo se veía una pequeña decoración en la parte superior de la hebilla, donde habían grabado un tulipán.


  —Aquí está la marca. La ve.


  Los dedos del anticuario aparecieron bajo la lente de aumento y rozaron una rúbrica casi imperceptible estampada en uno de los lados.


  —Lo he buscado. Es del siglo XVII, no puedo decirle el año con exactitud, pero deben de ser de 1630 o quizás un poco después. Fue hecha por un herrero de Alkmaar. ¿Conoce usted esa ciudad?


  —Sí, por supuesto. Una preciosa ciudad centenaria del norte de Holanda.


  —Ah.


  —¿Me permite?


  —Naturalmente, tómese usted el tiempo que quiera para mirarlas.


  Frank se sentó. Cogió las hebillas una por una y las estudió cuidadosamente debajo de la lupa. Al mirar más detenidamente el tulipán, reparó en la inscripción que había debajo. Las letras eran tan pequeñas, tan minúsculas que la palabra apenas era legible a través de la lente de aumento.


  —Tulipa —musitó.


  Mientras deslizaba el dedo por la plata, se lo imaginó como si lo estuviera viendo. Siglos atrás, un comerciante rico había lucido aquellas hebillas con orgullo. No todo el mundo se lo habría tomado a bien, pues en aquella época uno no iba haciendo ostentación de su riqueza.


  —Compórtate como es debido. Bah, pandilla de calvinistas —farfulló.


  Se puso en pie.


  —Esas hebillas me gustan, aunque no son nada especial. Y aquí hay una abolladura, ¿lo ve? Pero soy un viejo y me estoy volviendo un sentimental. Así que aprovéchese de ello. ¿Cuál es su mejor precio?


  Sentado a la mesa de la cocina, Frank cogió la copa y se sirvió dos dedos de coñac. Deslizó la mano en un guante impregnado con limpiador para plata y lo pasó por la hebilla. Frotó el grabado con más fuerza para limpiar la pátina negra. De pronto notó algo que se movía bajo su mano. Dejó la hebilla, se quitó el guante y miró la abertura, atónito. La cogió y la sostuvo delante de los ojos. Apenas podía meter los dedos en la diminuta rendija. Al sacar la mano, vio entre las yemas de sus dedos un rollo en sepia.
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  La voz mecánica de Dick le dijo que podía dejar su mensaje después de la señal.


  —Dick, soy Damian. ¿Podrías llamarme en cuanto llegues? Hemos encontrado algo. Por favor, llámame, es importante.


  Acababa de colgar cuando sonó su teléfono. Reconoció el número.


  —Hola. Dick, oye…


  —Disculpe que lo interrumpa señor —dijo una voz femenina—. Le llamo desde el hospital porque he visto que ha llamado usted a este teléfono. ¿Es familiar del señor Beerens?


  —¿Cómo? No, soy un amigo suyo. ¿Por qué? ¿Pasa algo? ¿Está en el hospital?


  —Lamento mucho tener que decírselo, pero desafortunadamente el señor Beerens ha fallecido hace un cuarto de hora.


  —¿Cómo ha dicho? ¿Fallecido? Pero eso no es posible. Si he estado hablando con él hace muy poco.


  —Lo trajeron hace una hora. Había sufrido un accidente. Se cayó del andén y fue arrollado por el metro. Fue un accidente. Creen que bajó a la vía para recoger la cartera que se le había caído, pero tal vez no consiguió volver a subir a tiempo al andén. O quizá tropezó. Nadie vio lo sucedido. Estaba inconsciente cuando lo trajeron.


  Damian colgó. Estaba sudando. El asesino no andaba muy lejos. «Si es así, es muy probable que nos conozca y sepa dónde encontrarnos», se dijo.


  Echó a correr por el pasillo y entró precipitadamente en la sala.


  —Tenemos que irnos de aquí. Ahora mismo. Dick está muerto.


  Tara y Alec lo miraron sin dar crédito a sus palabras. Emma profirió un grito y se tapó la boca con la mano.


  —Acaban de llamarme del hospital. Dicen que lo arrolló el metro. Según el hospital se cayó, creen que se trata de un accidente. Pero está claro que no es así. No estamos seguros aquí. Tenemos que irnos, y el Semper Augustus también.


  —¿Irnos? —preguntó Tara—. ¿Adónde?


  —A la isla.
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  Por tercera vez aquella noche, Dawn abrió el dosier de Simón Versteegen. No podía concentrarse. En algún lugar se oía un golpeteo incesante. Unos tonos graves que de vez en cuando se alternaban con algo que parecía música se colaban en su habitación del hotel. Dawn se percató de que se aferraba a los tonos reconocibles, lo que hacía que aquel monótono retumbo fuese en cierto modo tolerable.


  Fue hasta la ventana, la levantó y se asomó. Si se ponía de puntillas, podía ver un tramo del canal a lo lejos. Debajo de ella pasaron grupos de jóvenes achispados. Vio cómo un chico se apartaba un poco de sus amigos para ir a vaciar el contenido de su estómago en el portal de enfrente del hotel. Pensó que, a la mañana siguiente, el propietario saldría de su casa para ir al trabajo y pisaría de pronto el vómito. Cerró la ventana. Cuando iba a correr las cortinas vio abrirse la puerta de enfrente. Arrojaron un cubo de agua en el lugar donde el chico había vomitado.


  Dawn volvió a la cama y se acercó el dosier. Versteegen tenía setenta y tres años cuando lo asesinaron. Procedía de una familia muy numerosa, estudió Derecho y terminó su carrera profesional como director de una gran empresa farmacéutica. Había desempeñado muchos comisionados. A los sesenta años dejó de trabajar. No porque fuese entonces cuando se lo pudo permitir, había mucho dinero en la familia, sino porque hasta aquel momento no le había apetecido. Se había casado en dos ocasiones, no tenía hijos propios, aunque tenía una hijastra. Tras la muerte de su segunda esposa, adoptó a la niña. Ella era su única heredera.


  Dawn extendió ante sí las fotografías del lugar del crimen.


  —Tiene que haber algo, tiene que haber algo —susurró.


  Una a una fue estudiando todas las fotos y devolviéndolas a su sitio. Al llegar a la que Ben le había comentado, vio las pinceladas hechas en la pared con la sangre de Versteegen. Dawn se incorporó. La apartó un poco y entornó ligeramente los ojos. Tenía razón, realmente parecía un tulipán. Cogió la ampliación y frunció el ceño. Le sonaba de algo. ¿Dónde lo había visto antes? Sacudió la cabeza y cerró el dosier. Quizá se había obcecado en hallar una conexión entre Schoeller y Versteegen. Pero ¿y si se trataba de dos asesinatos que no tenían nada que ver?


  Puso el dosier en el suelo y encendió el televisor. Después de encontrar el canal de la BBC, se levantó y fue hasta el minibar. Se acuclilló delante de la nevera. De pronto le vino a la mente. Corrió hacia su bolso, sacó el dosier de Schoeller y buscó las fotografías.


  —¿Dónde te has metido? Vamos, vamos, sé que estás por aquí —dijo mientras iba pasando las instantáneas—. Aquí estás.


  Schoeller estaba en la mesa de disección. Habían lavado el cuerpo y aún no habían empezado con la autopsia.


  —¡Lo sabía, lo sabía!


  Una vez eliminada la sangre, se veía claramente. Los cortes que le habían hecho en el pecho eran iguales que los trazos de la pared de Versteegen. Las dos heridas superiores tenían forma de U. En el punto donde confluían, había un profundo corte hacia abajo, como si del tallo de la flor se tratara. A un lado y a otro de la línea vertical habían practicado dos cortes en diagonal.


  —¿Un tulipán? —susurró.


  Su teléfono sonó. Sin levantar los ojos del papel, cogió el móvil.
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  El sendero de arena irregular atravesaba perpendicularmente los prados de Frisia y había sido especialmente hecho para poder acceder hasta la isla. La lluvia había convertido el terreno firme en un barrizal. Damian maniobraba el coche despacio por los profundos baches y los arcenes enlodados. Al cabo de un kilómetro y medio más, el camino acababa en un trozo asfaltado que servía de aparcamiento.


  El viento frío ululaba por la llanura. En cuanto bajaron del coche, la lluvia los azotó con fuerza, las gotas parecían pincharles la piel. Sacaron su equipaje del maletero y se dirigieron al embarcadero por un sendero angosto. A lo lejos atisbaron un haz luminoso que se agitaba de un lado a otro.


  —¡Damian! ¿Tenéis suficiente luz?


  La voz casi fue arrastrada por el fuerte viento.


  —No te preocupes —respondió Damian—. Quédate ahí.


  Llegaron al embarcadero, donde había una pequeña lancha blanca atracada. El hombre que había a su lado era alto. El pelo rubio se le pegaba a la frente y el jersey marinero empapado le caía pesadamente por sus anchos hombros.


  —Me alegro de que hayas venido, Sytse.


  —Por supuesto. Anda, subid, rápido. Las señoras se están calando hasta los huesos.


  Mientras él les sujetaba la lancha que chapaleaba espantosamente de un lado a otro por las olas del canal, los cuatro subieron. Damian se acercó a Sytse, que metió la llave en el contacto y arrancó el motor diesel con una explosión.


  —Todo está dispuesto —gritó para hacerse oír por encima del ruido del motor y el rumor de la lluvia—. Hay comida en la nevera, lo demás ya sabes dónde encontrarlo. Si necesitáis algo, házmelo saber y os lo traeré.


  Cruzaron el canal de navegación y, diez minutos después, alcanzaron la otra orilla.


  La isla tenía un kilómetro cuadrado. Años atrás, Damian se las había arreglado para comprarla por cuatro cuartos. Hizo derribar el cobertizo en ruinas que había y durante años dejó el terreno en barbecho hasta que logró deshacer el nudo gordiano y se hizo construir una enorme mansión. La comisión de ordenación urbanística local tuvo que tragarse la construcción moderna, pero al final el Ayuntamiento acabó accediendo.


  Después de que Sytse los dejase en el embarcadero y amarrase la lancha, subió a su pequeña embarcación y se adentró en la noche tormentosa. Pronto lo perdieron de vista.
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    Un dolor infernal le estalló en la cabeza y se prolongó por la espalda a través de las cervicales. Cayó de rodillas. Intentó resistirse a la caída de su cuerpo, pero fue incapaz de tenerse en pie. Se desplomó pesadamente de costado. La lluvia le entraba por la oreja y el ojo, y cerró los párpados con fuerza para evitarlo. Alguien lo agarró de la muñeca y empezó a estirarle los dedos. No, la llave no. Cerró el puño con fuerza y sintió que los dientes de la llave le cortaban la palma. Abrió los ojos. El hombre se había calado la capucha completamente y se alzaba ante él como una sombra difusa. De pronto le soltaron la mano y sintió un tirón en el cordel negro que estaba atado en la llave y que sobresalía entre sus dedos. Los tirones cesaron. Por un momento se relajó. Debía concentrarse, pero el dolor en su cabeza lo distraía. Concéntrate Sytse, concéntrate. La repentina quemazón en la mano fue insoportable. Soltó un alarido. El segundo golpe en la cabeza puso fin a su grito. Se hundió en el barro poco profundo y abrió la mano.


    Cada racha de viento hacía que la pequeña lancha a motor se desplazase más hacia la izquierda, y Coetzer se alejaba de su objetivo: la estrecha zanja de desagüe que lo llevaría hasta el embarcadero de la isla. No veía nada. La lluvia caía con la fuerza y la densidad de un aguacero tropical. Viró el timón y la lancha recuperó la posición correcta. Sabía que si conseguía mantener la lancha en ese rumbo llegaría bien.

  


  De súbito surgió algo que se alzó sobre él.


  Con un movimiento brusco tiró del timón hacia sí todo lo que pudo. La lancha viró a la derecha, pero no pudo esquivar la boya y chocó con un ruido seco. Su cuerpo salió despedido hacia delante y se golpeó la barbilla contra la pequeña cabina de mando. Mascullando, se puso de pie y se frotó la barbilla.


  Escrutó a través de la lluvia y constató que estaba en el lado correcto del canal. A su izquierda vio el contorno de la casa. Tiró hacia abajo de la manivela y el ruido del motor se convirtió en un suave zumbido. Minutos más tarde maniobró para llevar la lancha hacia el embarcadero.
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  —Bien —dijo Damian una vez que estuvieron instalados en el salón—. Ahora que estamos seguros aquí, os contaré todo lo que Dick me ha dicho. Después deberemos decidir qué hacemos con el bulbo.


  Después de que Damian concluyera el relato de Dick, Alec soltó:


  —Sé lo que tenemos que hacer con él. Esa cosa trae mala suerte. Ya han muerto tres personas. ¿Qué queremos? ¿Que vuelva a repetirse? ¿Que el bulbo vaya a parar a malas manos? Además, ¿tan terrible sería no volver a saber nada más de él? ¿Y si el Semper Augustus permaneciera para siempre como un mito? ¿Quién echaría de menos esa flor? Nadie. Absolutamente nadie. —Alec los miró a los tres—. Debemos destruir el bulbo.


  —¿Cómo se te ocurre proponer algo así, tío? —Tara estaba furiosa—. No se trata de eso. Acabas de oírlo. Se trata de los objetivos del SCF. Si destruyes el bulbo, los dejarás a todos en la estacada. A Frank, a Simón y a Dick. Habrán muerto en vano.


  —No me vengas con estupideces. Pueden conseguir dinero de otra forma. Ahora que Frank no está, buscarán otros prestamistas. No, sé perfectamente lo que hay que hacer con el Semper.


  Alec abrió la hebilla, sacó la bolsita y se dirigió a la chimenea. Las llamas estaban altas y lamían las paredes ennegrecidas. El resplandor anaranjado se reflejó en la plata.


  —No, espera —gritó Tara, y se abalanzó hacia delante y se colgó con todo su peso del brazo de Alec.


  Damian fue hasta ella y la agarró del brazo.


  —Déjale hacer lo que tiene que hacer —dijo mientras conseguía sujetarla con dificultad—. Tiene razón. Ya ha habido bastante.


  Mientras Tara intentaba zafarse de él, dijo sin resuello:


  —Esperad un momento, escuchadme. No lo hagáis. No podéis destruir el Semper así por las buenas. No podéis hacerle eso a Frank. Él habría querido que se siguiera adelante con sus planes, lo conocía, era mucho más fanático de lo que vosotros creéis. No tenéis ni idea de lo importante que era esto para él. Era el único objetivo de su vida.


  Alec no hizo ademán de acercarse más al fuego.


  —Además. El bulbo me pertenece. —A Tara se le quebró la voz—. Soy yo quien decido lo que hay que hacer con él. El Semper es y seguirá siendo mío.


  Damian la sacudió y le gritó:


  —Despierta de una puñetera vez. Ese maldito tulipán no trae más que desgracias. ¿Acaso quieres que siga muriendo gente por su culpa? ¿No comprendes que si eso sucede serás en parte responsable?


  Tara se agachó inesperadamente y hundió los dientes en la mano de Damian, que la soltó con un grito. En ese preciso instante se abrió la puerta del salón.


  Todos miraron estupefactos al hombre que se hallaba en el umbral y que estaba apuntándolos con una pistola. Era alto y parecía fuerte. Tenía el rostro atezado por el sol. Cuando les sonrió dejó al descubierto una fila de dientes regulares y blanquísimos. Con la mano libre se secó la sangre que le manaba de la barbilla. Con mucho aplomo fue mirándolos uno a uno hasta que sus ojos azul claro se detuvieron en Alec.


  —Buenas noches, ¿está Alec aquí? Es a él a quien busco. O, al menos, lo que tiene en la mano.


  Los ojos de Alec se desviaron al fuego del hogar.


  —Yo de ti no lo haría, a menos que quieras que provoque una matanza. Es una posibilidad, tú decides. Ya viste lo que le pasó a tu tío y a Versteegen. Y te aseguro que lo de Beerens tampoco fue nada agradable. Algo parecido podría pasarles a tus amigos. ¿Querrías que eso pesase en tu conciencia? ¿Sabes qué vamos a hacer? Déjalo sobre la repisa de la chimenea. Despacio. Vamos. Eso está bien. Y ahora, si eres tan amable de retirarte de ahí… Siéntate, sí, sentaos todos. Sentaos, sentaos.


  Los cuatro obedecieron, siguiendo las órdenes de la pistola.


  —Es una pena que no estuvieses ahí mientras me ocupaba de tu tío —siguió cuando todos se hubieron sentado—. Deberías haberlo visto. Debo admitir que casi sentí respeto por él. Es el primero con el que he trabajado que no confesó nada.


  Alec hizo ademán de ponerse de pie, pero Damian lo sujetó.


  —Ahí tenemos a Damian Vanlint. A estas alturas ya lo sé todo sobre ti. ¿Habéis disfrutado de este pasatiempo?


  Coetzer se pasó la mano por la cara para secarse las gotas que le caían del cabello mojado y entró en la estancia.


  —¿Quién eres? —preguntó Damian.


  —Eso no viene al caso.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —He tomado prestada una lancha. Al fin y al cabo, él ya no la necesitaba.


  —¿Qué has hecho con él, hijo de puta? —gritó Damian.


  —Eso no tiene la menor importancia. —Coetzer sonrió—. No, mis prioridades son otras. Aquí todos sabemos de qué se trata. Vengo por el Semper Augustus.


  Alec se rió con amargura.


  —En ese caso estamos todos atados en el mismo banco. A buen seguro alguien te ha dicho que es muy valioso —dijo Alec señalando hacia la chimenea—. ¿Sabes qué? Cógelo. Haz el favor de llevarte esa cosa de aquí cuanto más lejos mejor.


  Los ojos de Tara se desviaron de pronto hacia Alec.


  —Tiene razón —terció—, ya no podemos hacer nada con el bulbo. Y sé de lo que hablo. Soy la persona encargada de clonar el Semper.


  —Sé quién eres, y estás mintiendo.


  Tara negó con la cabeza.


  —Sé muy bien de lo que te estoy hablando. He vuelto a estudiarlo, y ahora me doy cuenta por primera vez. Está completamente seco. No se puede hacer nada con él.


  —Espera, te lo mostraré. —Alec se puso de pie y dio unos pasos hacia la chimenea.


  Coetzer lo apuntó con la pistola.


  —Basta. Acabo de oír vuestra discusión y he visto como ella intentaba quitártelo. Un gesto bastante inútil si el bulbo ya no valiese nada.


  Alec soltó una maldición.


  —¿Quién eres? ¿Para quién trabajas?


  Su risa sardónica reverberó en la sala.


  —Eres penoso. No te importa una mierda. Te lo pediré una sola vez. Siéntate. O, no, espera, tengo una idea mejor.


  Con dos zancadas se plantó junto a Emma y la agarró del pelo. Le tiró la cabeza hacia atrás y le hundió el cañón de la pistola en la sien.
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  Dawn salió del coche. Al cabo de unos segundos ya estaba calada hasta los huesos. El viento arremetía contra ella y la empujaba hacia el agua. Tambaleante se arrebujó en el impermeable que le habían prestado y se cubrió con la capucha. Corrió detrás de los inspectores que se apresuraban hacia el embarcadero. Los zapatos chapoteaban en el barro y se iban haciendo más pesados a cada paso.


  El embarcadero no se adentraba en el agua verticalmente, sino que ocupaba todo lo ancho del estrecho muelle. Antes de que los policías llegasen al final, se detuvieron y miraron a todos lados. Dawn vio que Ben señalaba algo y todos echaron a correr hacia allá, ella los siguió todo lo rápido que pudo.


  —¿Qué pasa? —preguntó aún sin resuello al llegar detrás de ellos.


  Los hombres estaban agazapados sobre algo. El hombre yacía de costado, tenía la mitad del rostro en un charco de barro. Ben lo tumbó de espaldas. Le retiró el cuello del jersey y tanteó con los dedos buscando el pulso.


  Ben alzó la vista.


  —Es el barquero al que Vanlint le pidió que los llevara al otro lado. Está inconsciente. Tenemos que llamar a una ambulancia.


  Miró a su compañero y con el pulgar le señaló hacia el agua que chapaleaba con violencia contra el embarcadero. Dawn no había entendido una sola palabra, pero supo lo que le estaba diciendo con aquel gesto. Miró hacia el otro lado por encima del agua embravecida, hacia el tenue resplandor en la lejanía.


  —¿Cómo llegaremos hasta allá? No hay ninguna lancha.


  Ben se incorporó. Juntos fueron hasta el embarcadero. Él se inclinó hacia delante y sus ojos escrutaron la orilla.


  —Por aquí hay algo —gritó.


  Se abrieron paso por entre el carrizo. Dawn intentó esquivar la afilada hierba que le cortaba el rostro. Cuando alcanzó a Ben, éste ya tenía una pierna dentro de una barca de remos de hierro. Cogió la mano que él le tendía y saltó a la barca, que empezó a moverse frenéticamente.


  —¡Ten cuidado! —le gritó Ben, que se agarró con las dos manos a los bordes de la barca—. Nunca entres de un salto, debes subir despacio. Siéntate, yo empujaré la barca. Toma este remo, yo cogeré el otro.


  —Parecéis muy acostumbrados —chilló ella—. Haré lo que pueda.


  Ben empujó la barca y se sentó junto a ella.


  —Cuando dé la señal, empieza a remar, ¿de acuerdo? Allá vamos.


  Lentamente empezaron a avanzar; una vez que cogieron el ritmo, iban bastante rápido y pronto perdieron de vista el embarcadero.


  —Un, dos, un, dos —gritaba Ben en su oído.


  Avanzaban muy deprisa. Dawn miró hacia atrás. Por el borde de la capucha vio la isla. Metro a metro, iban acercándose a tierra con cada golpe de remo.
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  Coetzer presionó el cañón del arma contra su sien con tanta fuerza que a Emma se le demudó el rostro por el dolor. Con un gesto de cabeza, el hombre señaló a Alec.


  —Cógelo y dámelo o le vuelo la cabeza.


  Damian sintió cómo la adrenalina se disparaba por su cuerpo. «No te muevas. Tranquilo». Respiró hondo y levantó los brazos.


  —Tranquilo, lo tendrás. ¿Alec?


  Los ojos de Coetzer siguieron a Alec, que se volvía hacia la chimenea y cogía el bulbo. En apenas unos segundos Damian se abalanzó hacia delante y haciendo acopio de todas sus fuerzas arrastró consigo al hombre. Los dos cayeron al suelo. Damian quedó encima de él, lo cogió de las orejas y golpeó con violencia la cabeza de Coetzer contra el suelo de piedra; el sicario soltó la pistola con un grito. Luego Damian lo levantó con fuerza.


  —Y ahora ¿qué? Maldito cobarde.


  Le atizó una patada en la entrepierna; el hombre cayó al suelo con un quejido y se llevó las manos entre las piernas.


  Cuando Damian iba a inmovilizarlo contra el suelo, Tara gritó:


  —Lo tengo. —Sujetando la pistola con las dos manos apuntaba a Coetzer.


  Damian lo soltó y se puso de pie. En el momento en que ella daba un paso hacia Coetzer, éste se revolvió con rapidez y sacó un cuchillo de la funda que llevaba atada en el tobillo y levantó el brazo, con la hoja entre los dedos.


  El disparo resonó por toda la casa. La cabeza de Coetzer osciló hacia atrás. El ojo izquierdo estaba muy abierto y miraba al techo con incredulidad, el ojo derecho era un agujero sangrante. Lentamente la cabeza se desplomó hacia un lado.


  Alec y Damian miraron a Tara boquiabiertos mientras ella contemplaba fascinada la pistola, tenía los nudillos blancos por la fuerza con la que la cogía. Alec se acercó despacio a ella y tendió la mano.


  —Dame la pistola. Ya está bien, anda dámela.


  Ella sacudió la cabeza con vehemencia. Miró a Alec y a Damian y los apuntó con el arma. Iba pasando de uno a otro con movimientos bruscos. Le temblaban las manos.


  —Emma, ¿podrías venir aquí también? Muy bien, Alec, ahora si no te importa, dámelo.


  —No.


  —¿No? —Al ver que no se movía, Tara añadió—: En ese caso no me dejáis elección.


  Deslizó la mano por el gatillo, despacio.


  —¡Deténgase! ¡Policía! Suelte el arma y vuélvase despacio con las manos arriba.


  El policía apuntaba a Tara, que abrió la mano al instante. La pistola cayó al suelo con gran estrépito. Mientras se acercaba a ella, apartó el arma con el pie en dirección a Dawn.


  Alec la miraba, completamente atónito.


  —¿Qué haces aquí?


  —Él nos llamó —dijo Dawn mirando a Damian—. Os presento a Van Dongen, de la Policía holandesa.


  —Encantado —dijo Ben.


  —¿Cómo está el barquero? —preguntó Damian.


  —Si todo ha ido bien, a estas horas debe estar camino del hospital. Estaba inconsciente cuando lo encontramos.


  —Espera un momento —dijo Alec—. ¿Damian? Habíamos acordado mantener a la Policía al margen de esto.


  —Cuando me enteré de que Dick estaba muerto, llamé a Scotland Yard y pregunté por Wainwright. Le conté todo lo que sabía. Lo insté para que intentara llevar al asesino hacia nosotros. Él se puso en contacto con la detective Williams, que casualmente se encontraba en Ámsterdam.


  Alec soltó una maldición.


  —¿Nos has utilizado como cebo? ¿Cómo se te ha ocurrido hacer algo así? Podríamos estar todos muertos.


  —Alec, si el tipo no hubiera encontrado a Sytse, la Policía habría llegado aquí a tiempo.


  —Oh, no —exclamó Tara mirando atónita sus manos.


  ¿Lo había hecho ella? ¿Había apuntado a alguien con una pistola? Empezó a sentir espasmos, los dientes le castañeteaban sin control. Despacio se dejó caer al suelo. Alguien le puso algo alrededor. Tara levantó los ojos. Alec estaba arrodillado junto a ella.


  —¿Estás bien?


  Tara negó con la cabeza. Se puso de lado, apoyándose con las palmas en el suelo, y vomitó. Las lágrimas le rodaban por las mejillas y las convulsiones se sucedían más y más deprisa. Notó que le ponían un paño frío sobre la frente y apretó la mano contra él. El agua le resbalaba por la frente.


  —¿Qué he hecho? —susurró.


  —Cálmate, todo saldrá bien.


  Alzó el rostro lloroso hacia él.


  —Lo lamento tanto, lo había imaginado todo de forma tan distinta.


  Alec asintió.


  —No importa, todo ha salido bien.


  —Alec, ¿qué vamos a hacer con el Semper? No podemos tirarlo o destruirlo sin más. Sería un pecado, ¿no? ¿No opinas igual?
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  Para los turistas de Londres que buscan un poco de paz, los jardines de Kew suponen un respiro. Los que antaño fueron los jardines privados del rey JorgeIII se hallan situados en uno de los barrios periféricos de la ciudad. A finales del sigloXIX, los jardines botánicos fueron abiertos al público. Las132 hectáreas albergaban más de cuarenta mil clases de plantas distintas y únicas. Asimismo había decenas de edificios monumentales desperdigados por la zona.


  Tara y Alec entraron en el parque por la puerta de entrada que quedaba a la izquierda de una verja de hierro forjado de un metro de altura. Era casi la hora de cerrar. Se cruzaron con unos cuantos turistas que andaban en sentido contrario, en dirección a la salida.


  —Me parece la solución perfecta —dijo Alec.


  Tara asintió.


  —El Semper estará aquí en buenas manos. Estoy contenta de que nos hayamos puesto de acuerdo.


  Durante el trayecto de regreso de la isla a Ámsterdam, Tara no había dicho ni una palabra. En cuanto llegaron a casa, se fue inmediatamente a su habitación. A la mañana siguiente les comunicó que había estado pensando en lo que podían hacer con el Semper Augustus. Aquella misma mañana se pusieron en contacto con Karl Peterson, el director del Real Jardín Botánico de Kew.


  Durante un simposio, Tara había oído hablar del Proyecto del Banco de Semillas del Milenio que se inició en el año 2000. Se había quedado muy impresionada por la pasión con la que el hombre había hablado del tema. En Wakehurst Place, situado en West Sussex, no muy lejos de los Jardines de Kew, se conservaban decenas de miles de semillas de flores y plantas de todo el mundo en enormes cámaras acorazadas subterráneas. Esas semillas no sólo se preservaban para la posteridad, sino también como protección ante cualquier desastre natural o provocado por el hombre. Porque además de flores y plantas, en aquellos bunkeres también guardaban semillas de arbustos y cultivos.


  Cuando Tara le dijo lo que pensaban donar, Peterson no cupo en sí de la alegría y les garantizó que el Semper Augustus estaría seguro con ellos para siempre.


  Se detuvieron en el cruce.


  —¿Derecha, izquierda o todo recto? —preguntó Alec.


  —Déjame que piense, hace mucho tiempo que no venía aquí. Ah, sí, ya me acuerdo. Es por aquí, la oficina está enfrente de la Casa Templada, esa enorme construcción de ahí.


  Se desviaron de la ruta principal. Siguiendo un sendero que pasaba entre árboles y arbustos centenarios, caminaron en dirección a la gigantesca estructura victoriana. La parte inferior estaba hecha de piedra encalada, las ventanas eran tan amplias que las paredes parecían ser enteramente de cristal y estaban rematadas en la parte superior por una viga maestra de metal. Desde aquel punto, los paneles de cristal estaban colocados oblicuamente hasta alcanzar el puntal de la segunda planta del edificio de quince metros de altura.


  Delante de la entrada del invernadero tomaron el camino de la izquierda y se detuvieron junto a un edificio de ladrillo rojo. Entre la puerta y el quicio colgaba una bolsa de cuero llena de arena que mantenía la puerta ligeramente entreabierta. Alec le cedió el paso a Tara. Oyeron el suave tictac del gran reloj de pie que había en el vestíbulo. Olía a incienso y a cera abrillantadora. El suelo de parqué resplandecía por la antigüedad. En las paredes y por la escalera había colgadas ilustraciones de flores y de plantas en finos marcos dorados.


  Alec señaló hacia arriba y miró a Tara arqueando las cejas.


  —Ni idea —repuso ella—, nunca había estado aquí.


  —¿Crees que deberíamos llamar al timbre? Al fin y al cabo, saben que venimos. Hola. ¿Hay alguien ahí?


  El suelo crujió sobre sus cabezas. Oyeron una silla desplazarse y poco después sonaron pasos decididos que se detuvieron en lo alto de la escalera.


  —¿Han quedado ustedes con Karl Peterson, nuestro director? —preguntó una voz monótona—. Los está esperando, acompáñenme a su despacho, la primera puerta a la derecha.


  La decoración de la estancia era moderna. Sobre el espacioso escritorio blanco había una pantalla de ordenador, y al lado una enorme planta carnívora. Los capullos que habían atraído a los insectos colgaban pesadamente hacia abajo.


  Detrás del escritorio había un armario con archivadores, y junto a él había diplomas y documentos en las paredes. Al oír cómo se cerraba la puerta a sus espaldas, los dos se dieron la vuelta.


  —¿Alec Schoeller y Tara Quispel?


  Asintieron. Era un hombre alto, de casi dos metros. El pelo escaso y canoso se le pegaba al cráneo. Los observó detenidamente por detrás de los cristales de las gafas. Tenía una cicatriz que iba desde el tabique nasal hasta el labio superior.


  —El director me ha pedido que los reciba y que me haga cargo de algo que vienen ustedes a entregarnos —dijo con voz nasal—. Si no me equivoco traen ustedes algo para el Proyecto del Banco de Semillas del Milenio.


  Alec asintió.


  —¿No está el director?


  —Sí, vendrá más tarde, pero en estos momentos se halla en una reunión. Podemos esperarlo, si ustedes así lo prefieren.


  —Espero que no le moleste, pero preferiría esperar para hablar con él personalmente.


  —Como quiera, en ese caso lo esperaremos. —Les señaló las sillas que había enfrente del escritorio—. Siéntense. —Él permaneció junto al escritorio y se cruzó de brazos.


  —Así que vienen a traernos el Semper Augustus. Como comprenderán, lo consideramos una espléndida aportación para nuestra colección. Estamos muy contentos.


  —Espero que sigan así —dijo Tara—. A nosotros no nos ha traído demasiada felicidad.


  El hombre enarcó las cejas. Soltó una breve risita y se sentó tras el escritorio.


  —¿Ah, no? ¿Es que pesa alguna maldición sobre él?


  —No, por supuesto que no —dijo Alec—. Es sólo que nos alegramos de cerrar el tema. Si sabe algo de la historia de este bulbo, sabrá a lo que me refiero.


  —Supongo que alude al valor del bulbo.


  —En efecto.


  —Mañana llevarán el tulipán al Proyecto de Semillas de Wakehurst Place y allí permanecerá para siempre, seguro bajo siete llaves —explicó el hombre mientras buscaba algo por el cajón del escritorio—. Entonces nadie más sabrá que…, y eso sería una verdadera lástima.


  Tara le apretó la mano a Alec. El silenciador ya estaba puesto en el cañón de la pistola que les apuntaba. La hebilla que Alec tenía en el bolsillo interior de la americana parecía agitarse contra su corazón como si de un ser vivo se tratase.


  —Bueno, ¿cuál de los dos lo tiene?


  Alec contuvo su miedo e intentó hablar con todo el aplomo del que fue capaz. Se echó hacia delante.


  —¿No pensaría usted que íbamos a entregárselo al primer fulano, capullo arrogante? ¿Después de todo lo que hemos pasado? Es el director o nadie.


  —¿A estas alturas ya habrás comprendido que el director no va a aparecer? Se ve que eres más idiota de lo que pensaba. Me parece que aún no te has dado cuenta de quién está frente a ti.


  —Cierto, aún no lo sé —repuso Alec—. Y espero no tener que saberlo. Estoy hasta las narices.


  —Dame el bulbo —le ordenó el hombre, que tendió la mano y avanzó un paso en su dirección.


  —No, no pienso dártelo —dijo Tara, y apretó el bolso contra sí.


  El hombre se volvió hacia ella. En ese instante, Alec saltó de la silla y se abalanzó como un jugador de rugby sobre el hombre, que cayó hacia atrás y se golpeó la cabeza contra la pared. La pistola se le escapó de las manos y fue a parar al otro extremo de la estancia.


  Alec cogió a Tara de la mano y la sacó de allí. Por el rabillo del ojo vio el cuerpo largo deslizarse pared abajo.


  La cabeza cayó hacia delante y los brazos le colgaron inertes contra el cuerpo.
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  —¿En qué estás pensando?


  Damian miró a Emma, que estaba junto a él, sonriéndole.


  —En que Frank estaría contento con esta solución, y probablemente Wouter Winckel también lo estaría.


  Emma se levantó.


  —¿Te imaginas cómo sería vivir en un país donde tu vida corriese peligro sólo por expresar tus ideas?


  —O tu fe. No, en ese aspecto aquí estamos bien.


  —De momento.


  Damian miró el techo.


  —Lo que me sigue pareciendo increíble es que las libertades que un pueblo ha ido reconquistando puedan serle arrebatadas de nuevo en poco tiempo. Como si esas libertades estuvieran sometidas a una especie de oleaje. Podemos probarlas un poco y, de pronto, todo cambia de golpe.


  —En cuanto algunos consideran que se ha llegado al límite de esa libertad.


  Él se la quedó mirando.


  —¿Has alcanzado ese límite alguna vez?


  —Sí, sé exactamente dónde está. Y ¿sabes por qué he llegado ahí?


  —¿Por qué?


  —Porque he tenido la oportunidad de descubrirlo por mí misma, porque tú me has dado la libertad para hacerlo. Por eso te quiero tanto.


  En el momento en que Damian se acercaba a ella, sonó el teléfono.


  —No lo cojas —musitó Emma.


  Damian sonrió y la tomó en sus brazos. El teléfono siguió sonando.


  —Está bien; si quieres, cógelo.


  Damian suspiró y se puso al aparato.


  —Vanlint.


  —Señor Vanlint, soy Wainwright. Perdone que lo moleste, pero quería ponerlo al corriente de algo. Hemos descubierto la identidad del hombre al que dispararon y que les quitó la vida a Schoeller y Versteegen.


  Damian se irguió en el asiento.


  —¿Y?


  —Nos ha costado bastante porque utilizaba distintas identidades. La Interpol llevaba años detrás de él.


  —¿La Interpol?


  —Sí, lo habían contratado para hacerlo.


  Damian se puso tenso.


  —Pero eso significa…


  —… que el que le dio la orden de asesinarlos sigue libre. Por eso precisamente lo llamo. ¿Dónde está el bulbo?


  —Alec y Tara lo han llevado a Inglaterra. Esta tarde iban a entregarlo en los Jardines de Kew.


  —A los Jardines de Kew. ¿Y eso?


  —Para que lo conserven en el Proyecto del Banco de Semillas de Milenio —dijo Damian atropelladamente—. Vayan rápido hacia allí.
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  Se detuvieron jadeando. Ya había oscurecido y el parque se veía desierto. Desde donde se encontraban, los senderos escasamente iluminados señalaban a todas las direcciones.


  —¿Por dónde?


  Alec oyó ruido de pasos resonando por la escalera.


  —Por ahí —gritó Alec—. Sígueme.


  Corrieron tan rápido como pudieron en dirección a la Casa Templada y subieron velozmente la escalera del invernadero. Alec empujó la estrecha puerta de cristal y tiró de Tara hacia el interior.


  El calor tropical se cernió sobre ellos. Alec echó una ojeada apremiante a su alrededor, en busca de algo con lo que atrancar la puerta. Agarró con las dos manos el borde de una maceta de terracota tan grande como él y tiró de ella. No se movió ni un centímetro.


  Tara miró afuera.


  —¡Viene hacia aquí! —exclamó—. ¿Dónde nos metemos?


  El hombre se hallaba ya junto a las escaleras, con un pie en el primer peldaño. Alec escrutó el recinto. El invernadero estaba distribuido muy ordenadamente. Entre los arriates había dos pasillos embaldosados, dispuestos paralelamente, que recorrían todo el invernadero y confluían en el centro de la sala justo en el sitio donde estaban ellos.


  —Mira —dijo Alec señalándole una escalera de caracol de hierro fundido—. Venga, subamos.


  Se oyó un disparo y el estrépito de cristales rotos. En una décima de segundo, Alec percibió un movimiento de aire. El impacto había dado en la palmera que estaba a pocos metros de ellos. Salieron disparados hacia la escalera y subieron a toda prisa.


  —¿Y ahora? —dijo Tara jadeando. El sudor le caía por la frente. Estaban en una alta pasarela de metal que iba por todo lo largo y lo ancho del invernadero para que los visitantes pudiesen contemplar las plantas desde arriba—. Esto es una trampa —gritó—. Mira, Alec, da la vuelta. No podemos ir a ninguna parte.


  Alec se asomó por la barandilla y miró abajo. El hombre corría hacia el lado opuesto. Para su espanto vio algo a lo lejos que brillaba entre el verdor. Otra escalera. Tanto si iban por la izquierda como por la derecha acabarían tropezando con él. Sólo les quedaba la opción de bajar de nuevo, pero tampoco allí tenían salida. Su perseguidor los descubriría al momento y correría hacia la escalera tan rápido como ellos.


  Fuertes pisadas resonaron por los peldaños metálicos. Unos segundos más y lo vieron aparecer frente a ellos. A unos diez metros escasos de distancia, los tres se miraron por encima de las copas de los árboles, a la espera de que alguien hiciera el primer movimiento. Aun desde aquella distancia, Alec se percató de que al hombre le costaba trabajo respirar. Su tórax se movía fatigosamente. Tomó una decisión y agarró a Tara de la mano.


  —A la de tres ve todo lo que puedas hacia la derecha de la pasarela. ¿De acuerdo?


  —¿Y luego? Él se limitará a esperarnos allí.


  —Confía en mí.


  Ella asintió. Contó hasta tres y arrancaron a correr hacia la derecha. Los pies retumbaban con fuerza sobre el metal. A lo lejos, Alec vio que el hombre soltaba la barandilla de la pasarela y caminaba tranquilamente hacia ellos empuñando la pistola.


  —Alec, no —chilló Tara—. Vamos de cara hacia él.


  —¡Párate aquí! ¡Ahora! ¡Salta!


  Con un salto se zambulleron en las copas de los árboles. Fueron cayendo por las hojas y las ramas de una palmera de dieciséis metros de altura y aterrizaron en el suelo con un topetazo. Tara miró a su alrededor, perpleja, y se llevó la mano al codo con un gemido. Alec tiró de ella y se puso un dedo en los labios. Ella siguió su mirada hacia arriba. Los pasos sonaban cada vez más lejos. De puntillas, Alec y Tara fueron en la misma dirección. Él señaló el hueco que había debajo de los peldaños de la escalera y los dos se estrujaron en el diminuto espacio, apretándose al máximo contra la pared. Oyeron cómo el hombre llegaba hasta la escalera. De pronto se detuvo. A través de la estructura de hierro vieron cómo deslizaba las suelas de sus zapatos por el borde de la escalera. Permaneció inmóvil unos instantes y después bajó despacio los peldaños. En el momento en que sus pies tocaron el suelo, Alec se echó hacia delante, lo agarró de los tobillos y dio un tirón. El hombre cayó de bruces profiriendo un grito y se golpeó el rostro contra el suelo. Dejó ir la pistola.


  —¡Tara, cógela! —gritó Alec, que se había puesto encima de él para inmovilizarlo.


  Tara le pasó la pistola y Alec se puso en pie despacio.


  —Levántate.


  El hombre lo miró. La sangre le manaba de la nariz, que se veía extrañamente torcida. Apoyó las manos en el suelo y se incorporó un poco hasta quedar de rodillas, pero volvió a dejarse caer y se llevó las manos a la cara con un quejido.


  —Ahora nos toca a nosotros —dijo Alec—. ¿Quién eres?


  El hombre sacudió la cabeza y rió entre dientes.


  Alec le soltó una patada en la pierna.


  —¿Quién eres? ¿Qué planeabas hacer con el bulbo?


  Cuando volvió a sonreír, Alec reparó en que le faltaba un diente. Tenía la boca llena de sangre. Escupió y dijo:


  —Tengo el dinero. ¿Lo quieres? Treinta y dos millones de euros. Los tengo, te los puedo dar ahora mismo si me das el Semper.


  —¿Así que fuiste tú? ¿Tú defraudaste el dinero del fondo de los tulipanes?


  El hombre asintió lentamente. Gotas de sangre iban cayendo en el suelo húmedo y se extendían formando manchas.


  —Exacto. Necesitaba el dinero para compra el Semper.


  —¿Fuiste tú quien creó el fondo?


  —Soy uno de los iniciadores, sí.


  —¿Querías el Semper para que los inversores recibiesen su dinero? —preguntó Tara.


  El hombre se echó a reír.


  —Pues claro que no, idiota. Esa gente podía permitírselo, están podridos de dinero. Me parecía una bonita oferta por un único bulbo. Cuando Frank descubrió de dónde había sacado el dinero, no quiso vendérmelo.


  —¿Y esa decisión fue lo que le costó la vida?


  El hombre hizo un gesto de asentimiento.


  —Sabía demasiado y estaba dispuesto a pregonarlo a los cuatro vientos.


  —¿Y de veras crees que yo voy a aceptar tu oferta?


  —No todos somos iguales.


  —¿Y Simón? —intervino Tara.


  Él levantó los ojos.


  —Simón estaba en apuros económicos por el capital que había invertido en el fondo. No sabía que había sido yo quien había cogido el dinero. Pensaba que, al igual que a él, a mí también me habían tomado el pelo. Que yo también había perdido la inversión.


  —¿Así que los dos colaborabais para conseguir el Semper? —preguntó Tara con la voz quebrada.


  —Al principio sí. Hasta que Simón cambió de idea y quiso retirarse, pero sabía demasiado.


  —Y también hiciste que lo mataran. Pero ¿dónde está el director? ¿Qué has hecho con Peterson? ¿También lo has…?


  Apoyándose contra el suelo, el tipo se enderezó con mucho esfuerzo. Irguió la espalda, titubeante, y extendió los brazos.


  —¿Sabes qué? Tengo una idea mejor. Os doy el dinero y me dejáis ir. Podéis quedaros con el bulbo. ¿Imagináis todo lo que podéis hacer con ese dinero? ¿Tara? Podrías pagar la investigación con ello. Tienes todo el dinero que necesitas al alcance de la mano.


  Tara meneó la cabeza.


  —Es tarde para eso —repuso—. Si me hubieras hecho esa oferta hace una semana, la habría aceptado sin dudar. Pero ahora ya no.


  —¿Por qué no? ¿Qué ha cambiado?


  —Yo he cambiado.


  De pronto, un haz de luz iluminó de pleno el rostro del hombre, que se llevó un brazo a los ojos en un acto reflejo. Alec tiró de Tara hacia sí. Alguien gritó, los cogieron a los tres y los sacaron afuera. Agentes de la Policía fuertemente armados pasaron por delante de ellos apuntando al hombre, que estaba bajo los focos y que había levantado los brazos.


  Se alejaron del invernadero con una escolta. Alec vio con estupor que Wainwright estaba esperándolos.


  —Bueno, señor Schoeller, no imaginaba usted que algún día se alegraría de verme, ¿eh?


  Dawn estaba a su lado y lo miraba con una sonrisa.
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  Después que Damian hubiese amarrado la lancha de Sytse, entró en la casa. Descorchó con cuidado la botella de champán y sirvió las copas.


  —Bueno, Sytse tardará algún tiempo en poder volver a navegar, pero me alegro de que se esté recuperando bien de ese golpe. Espero que no tengamos ninguna otra visita inesperada.


  —Y espero que ahora todo esto haya acabado de verdad —dijo Emma—. Alec, ¿ese tipo sólo andaba detrás del Semper por dinero?


  —Sí. Al parecer, los otros a los que Dick se refirió cuando habló con Damian, los del tanque de pensamiento, no tuvieron nada que ver con la muerte de Frank ni de Simón. Al menos por lo que Wainwright ha podido averiguar. Coetzer fue contratado para sonsacarle a Frank el paradero del bulbo. Al ver que no confesaba nada, lo mató y creyeron que quizá yo sabría dónde había escondido Frank el Semper.


  —Ahora sé por qué Simón dejó caer aquello, que si había alguien que sabía algo, serías tú —dijo Tara—. Y yo caí en la trampa. Me utilizó para averiguar dónde estaba el Semper.


  —Tara, Simón estaba desesperado —dijo Damian—. Jamás habría querido ponerte en peligro, de eso estoy seguro.


  —Quizá tengas razón. En cualquier caso, estoy contenta de que Karl Peterson haya guardado el Semper Augustus en un lugar seguro. Ahora el bulbo está donde debe estar.


  —Fue una suerte que lo encontraran vivo. ¿Todavía quería el Semper?


  Tara sonrió.


  —Pues claro. Ese bulbo es un hallazgo único para el instituto. Mandó que lo trasladasen sin demora a Wakehurst Place.


  —Hablando de tulipanes. No entiendo por qué Coetzer grabó un tulipán en el pecho de Frank y en la pared de Simón. ¿Por qué lo haría? —preguntó Emma.


  —Yo también me lo he preguntado —dijo Damian—. Wainwright cree que pretendía poner a la Policía sobre una pista falsa, para hacerlos creer que había un asesino en serie suelto cuya firma era un tulipán.


  Alec se desperezó.


  —Sólo espero una cosa: que el Semper Augustus permanezca en Wakehurst Place para siempre.


  Tara asintió.


  —Y esta vez no en una casa del alma de plata, sino en una de acero impenetrable.


  Wakehurst Place, West Sussex, 2009


  Uno tras otro, todos sus colegas fueron abandonando el edificio y lo dejaron solo en la sección fuertemente vigilada del complejo. Las últimas semanas siempre era el último en irse a casa, de modo que nadie pareció extrañarse de que se quedara.


  Después de cerciorarse de que todo el mundo se había ido ya, abrió la puerta del laboratorio y echó a andar por el amplio pasillo donde estaban las puertas blindadas. Se detuvo delante de la segunda. Marcó el código que sólo conocía un grupo muy reducido de empleados del Proyecto del Banco de Semillas del Milenio. Cuando la lamparilla se puso verde, tiró hacia abajo de la pesada manivela y entró.


  Todas las paredes estaban llenas de cajas marcadas con etiquetas en las que figuraba un número. Fue hacia la derecha y se arrodilló. Sabía exactamente cuál era el cajón que estaba buscando y lo abrió. Mientras lo llevaba hasta la mesa que había en el centro de la sala, pasó el dedo con suavidad por la etiqueta y susurró:


  —Eres mi futuro.


  Con mucho cuidado dejó el cajón encima y contuvo la respiración. Ahí estaba. Era casi increíble que aquella cosa ínfima y pardusca encerrara algo tan divino en su interior. Así de valioso era. Sonrió. Se sentía muy orgulloso de que lo hubiesen elegido a él para hacer llegar el bulbo a sus manos. Le dijeron que llevaban mucho tiempo esperando, más de dos años detrás de él, y que creían que jamás podrían conseguir el bulbo. Lo habían convencido de que él era el único que podía ayudarlos.


  Conocía los riesgos y sabía que estaba poniendo en peligro su trabajo, pero el desafío de aquella tarea y la enorme suma que le habían ofrecido lo habían ganado para su causa. Comprendió que algo así sólo le sucedería una vez en toda su carrera.


  Se dio un golpecito en el bolsillo de la bata del laboratorio y deslizó la mano en su interior. Sus dedos palparon el bulbo seco que había metido antes. A primera vista no se diferenciaba en nada del Semper Augustus. No, tardarían años antes de descubrir que alguien había sustituido el valioso bulbo por otro ejemplar corriente.


  Después de dar el cambiazo, volvió hacia la pared. Se arrodilló y puso el cajón en su sitio. Pensó en el dinero que al día siguiente le sería transferido a su cuenta secreta. A partir de ese instante sería libre. Podría crear su propio laboratorio, hacer las investigaciones que le viniesen en gana y comprar lo que anhelara su corazón.


  La puerta era pesada como el plomo y tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para cerrar la cámara acorazada. Escrutó el pasillo desierto y volvió a su laboratorio con paso rápido.


  —Pero, muchacho, ¿qué haces trabajando aún a estas horas?


  —Caray, me has asustado.


  El guarda de seguridad lo miró con simpatía.


  —Ya lo veo. Perdona, pero es que había empezado la ronda. Oye, ¿no te parece que ya va siendo hora de que te vayas a casa y te zambullas en la vida nocturna? Es viernes por la noche. Un joven de tu edad no debería estar trabajando todo el tiempo. Tienes que abrazar la vida. —El guarda extendió los brazos y volvió a cerrarlos. Luego levantó un dedo—. Porque antes de que te des cuenta, habrá pasado de largo. Te lo dice un viejo sabio. Disfrútala al máximo.


  Él asintió sonriente al guarda y se metió la mano en el bolsillo de la bata. Sus dedos rozaron el bulbo.


  —Sé a lo que te refieres. No te preocupes, puedes estar seguro de que voy a disfrutarla.
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